Artigos sobre filmes

Casa Velha (Casa Vieja)

2012-01-24T11:24:00.000-02:00

Alguns anos depois da Revolução Cubana, Abelardo Estorino escrevia a peça "Casa Vieja", que fazia um recorte da sociedade cubana e mostrava um pouco da transição pela qual esta passava. O valor das expressões artísticas para a formação ideológica é historicamente consagrado e os revolucionários cubanos aproveitaram este poder para disseminar os ideais de igualdade social entre a população, que poucos anos antes era governada por um regime bastante diferente do que tomara o poder. No Brasil o poder da arte como formadora de censo crítico é notável, mas infelizmente por seu oposto, pois para isso basta notarmos como os artistas foram perseguidos e exilados durante a ditadura militar, ou como os atuais programas de televisão subestimam a inteligência de qualquer um, mantendo seus telespectadores entretidos com obras cada vez mais fracas, previsíveis e sem graça.

Em Cuba, que mantêm desde a revolução um cinema crítico e fortemente presente em meio à população, os filmes continuam permeados por metáforas que instigam o debate entre os que assistem aos filmes. Neste contexto o diretor Lester Hamlet filmou sua versão para "Casa Vieja", re-contextualizando a essência da peça e atualizando as formas com que os conflitos são expressos, de acordo com as recentes mudanças na sociedade cubana.

No filme, o protagonista Esteban (Yadier Fernández) volta da Espanha depois de quatorze anos, quando sabe da morte iminente de seu pai. Chegando à capital cubana o jovem encontra um cenário bastante semelhante ao que deixou quando mudou de país, porém com a morte do patriarca sua família se vê diante de mudanças, com as quais não sabe lidar muito bem, após tanto tempo seguindo a mesma rotina.

É possível uma interpretação literal da obra, focando as atitudes de cada personagem diante da nova vida que de repente cai em suas mãos – ainda que a morte do pai parecesse anunciada, esse tipo de infortúnio sempre nos pega despreparados. Enquanto Esteban luta para ser aceito pela família e se esforça para que o respeito tome o lugar do preconceito, seus parentes se recusam a tolerar certas coisas que em nada influenciam em suas vidas, e cuja intolerância tem a capacidade de dificultar todo tipo de relação entre as pessoas. Aparentemente parece inconcebível que tal situação se estabeleça, no entanto o preconceito muitas vezes está tão enraizado na sociedade, que sequer notamos certos absurdos que cometemos, e apenas percebemos as incoerências quando estas são vistas de longe. Esquecendo os alvos que sofrem com a resistência do preconceito e pensando na curiosa situação de algo que permanece ruim sem sabermos exatamente o porquê – simplesmente por uma tradição sem sentido – podemos ver que não são raras as ocasiões que nos falta coragem, ou mesmo percepção, para pequenas mudanças de comportamento que nos leve a grandes benefícios pessoais.

Conforme já citado, os filmes cubanos não costumam ser tão simplistas e evidentes, dando margem a uma série de interpretações e associações com fatos cotidianos. Produzido durante uma significativa transição de poder na ilha, esta versão contemporânea de “Casa Vieja” pode ser vista como uma metáfora para o estado cubano, que foi governado por Fidel Castro ao longo de quase cinquenta anos. Com as recentes mudanças na ilha, é natural que a população se sinta desorientada, tal qual a família que perdeu seu patriarca, tendo agora que passar por um período de adaptação com a nova situação e as novas leis. Se por um lado as mudanças sociais na ilha são inevitáveis, afinal seria impossível e prejudicial manter um país nos moldes da década de 60, por outro a população cubana é politizada e instruída o suficiente para desenvolver sua economia de forma consciente, ou seja, sem que o capital seja dominado por especuladores.

Outra forma de pensar o filme, até complementar à anterior, é que Cuba nunca chegou a ser um país socialista, muito menos comunista, porém possui uma forma única de organização política e social, que conta com defeitos e problemas – como qualquer outro estado – mas também pode se orgulhar de fatores sociais invejados por muitos países. O medo do que vem de fora, simbolizado por Esteban, ou até mesmo o preconceito contra o que é diferente do tradicional, pode ser visto como a negação do que é estrangeiro e que em Cuba significa, entre outras coisas, um longo embargo econômico.

O economista Paul Singer, cujos estudos atuais são voltados para a economia solidária e desenvolvimento local, não nega a eficiência do mercado para a distribuição de bens na sociedade. O fundamental é que o governo cubano não negue erros e equívocos – que sempre existem em qualquer governo – e mantenha o ideal de igualdade social entre suas metas, de forma que a abertura da economia funcione em prol da erradicação da miséria, ao invés da concentração de capital.

1984

2012-01-17T18:08:00.002-02:00

Who controls the past
controls the future.

Who controls the present

controls the past.

O diretor Michael Radford fez essa ótima adaptação da obra homônima de George Orwell, tornando ambas indispensáveis. O filme é bastante fiel à essência do livro, tendo evidentemente cortado algumas partes, sobre tudo as detalhadas diretrizes do fictício partido ‘Ingsoc’, que comanda de forma totalitária a sociedade retratada.

Orwell concluiu sua obra no fim da década de 40, fortemente influenciado pela Segunda Guerra e o totalitarismo que culminou na destruição de boa parte da Europa. O conteúdo de 1984 é a imaginação de como seria o mundo caso certas ideologias triunfassem, com controle de mídia, adulteração de acontecimentos, imposição de valores e costumes, além do estado atuando com mãos de aço sobre a população, que nada pode fazer além de seguir as ordens de quem tem a pretensão de zelar pelo bem estar do povo, como se este fosse incapaz de opinar ou escolher seus próprios caminhos.

O filme foi rodado no mesmo ano do título, curiosamente filmado nos mesmos dias retratados no diário que o protagonista Winston Smith (John Hurt) escrevia escondido do ‘Grande Irmão’, uma câmera que vigiava a todos os indivíduos. O curioso é que o totalitarismo, ao menos da maneira como retratada por Orwell, foi derrotado e no ano do título a Inglaterra – plano de fundo da obra – vivia uma situação política bem distinta. Seria, portanto uma obra anacrônica?

Ao longo da década de 80 países da América Latina eram governados por ditaduras militares que por vezes beiravam a encenação da obra de Orwell. A tortura aos que lutavam contra o governo, o controle de informações (com as famosas receitas de bolo no lugar de matérias censuradas nos jornais), a imposição de comportamento, etc. faziam com que a população tendesse a uma massa uniforme e acrítica, com focos de resistência, que com maior ou menor intensidade eram reprimidos pelo governo de partido único. Ainda que a realidade de tais países não fosse tão dura e rígida quanto o cotidiano narrado por Orwell, as semelhanças existiam e eram bem nítidas. Felizmente a grande maioria dos países tem hoje um cenário político multipartidário, com eleições periódicas e alternância de poder. Terá a obra de Orwell, mais de sessenta anos após o lançamento, se tornado anacrônica?

O regime totalitário dificilmente se sustenta por muito tempo, sobretudo em sociedades mais articuladas e instruídas, onde os focos de resistência encontram formas de fazer pequenas manifestações e, a partir delas, conseguir grandes repercussões. Porém Foucault já falava sobre a capilaridade do poder, que não precisa se expressar de forma grandiloquente por ter a capacidade de estar presente nos pequenos detalhes e em nuances da sociedade.

No filme o partido, que passa o dia todo dando informes através das telas espalhadas por todos os lugares, exalta o fato do analfabetismo ter subido a 56%. É evidente que atualmente essa é uma propaganda negativa para qualquer governo, mas não é por acaso que a educação vem sendo sucateada aos poucos, juntamente com a habilidade dos governos de países subdesenvolvidos de maquiar dados, divulgando baixas taxas de analfabetismo e omitindo o analfabetismo funcional. Portanto não é que a população aceita determinados absurdos, mas ela sequer os reconhece, encarando muitos abusos como atitudes corretas e necessárias.

A forma de noticiar fatos do dia-a-dia vem para complementar as ações do governo. Por um lado não há mais a censura direta do período da ditadura – sendo específico sobre o Brasil –, mas a mídia comandada por uma oligarquia de famílias, mais que tradicionais no ramo da comunicação, faz com que os interesses privados de classe permaneçam bem acima dos interesses da sociedade, enviesando tanto o conteúdo coberto pela mídia quanto a forma com que isso é feito, formando opiniões e guiando a maior parte da população para o lado que for mais conveniente.

Após alguns anos de população quase adestrada podemos verificar que quando em pequenos grupos, a população tem liberdade de criticar o governo e expressar a própria opinião, sem que isso termine inevitavelmente em tortura institucionalizada como na obra de Orwell. Porém qualquer manifestação que comece a ganhar maiores proporções, sob a falácia de restauração da ordem ou algo do tipo, é duramente reprimida pela polícia – que continua militar, mesmo após o fim da ditadura – com o respaldo da mídia, e consequentemente da população, que acaba acreditando que o monopólio legítimo da violência (uma das premissas estatais) pode e deve ser usado sem limites e sem alternativas.

A falta de contestação por parte da população e a submissão diante de qualquer abuso contra a sociedade, ou mesmo contra um único indivíduo da sociedade, abre caminho para a perpetuação de um estado que favorece poucos em detrimento de muitos, que aos poucos aprendem a amar um sistema que oprime, castra e limita as possibilidades, antes infinitas, dos indivíduos. Sem sombra de dúvidas, livro e filme são mesmo obrigatórios.

Domésticas - o filme

2012-01-10T16:08:00.000-02:00

O filme dirigido por Fernando Meirelles e Nando Olival inova ao colocar como protagonistas as profissionais que costumam atuar no máximo como coadjuvante. Aqui as domésticas ganham voz para, com bom humor, narrar histórias do cotidiano, que envolvem desde casos amorosos até problemas gerados pelo abuso de poder dos patrões, que muitas vezes insistem em olhar para empregadas domésticas como verdadeiras remanescentes da escravidão constitucionalizada.

Sem uma grande trama central, o roteiro difuso do longa aglomera pequenas histórias de algumas empregadas, que apesar de enfrentar dificuldades semelhantes em seus serviços, mantêm a individualidade com sonhos particulares, que tentam por em prática a despeito dos empecilhos encontrados no caminho.

É possível encontrar em meio às cômicas trapalhadas várias críticas a problemas sociais, que de tão enraizados muitas vezes sequer são percebidos ou classificados como tais. Conforme já mencionado, a existência de uma empregada para fazer os serviços domésticos é uma herança social da época da escravidão, quando algumas negras eram criadas nas casas dos patrões para aprenderem, desde cedo, a fazer os serviços necessários na ‘casa grande’, porém tendo sempre em mente a diferença social gigantesca que afastavam as pessoas que conviviam na mesma casa. Não é por acaso que ainda hoje a maioria das empregadas domésticas são negras; muitas exercem a mesma profissão das antepassadas, assim como durante a escravidão; e muito frequentemente as leis trabalhistas, que finalmente começam, de forma bastante tímida, a chegar a estas profissionais, são burladas descaradamente, sem que algo seja feito a respeito.

Os sonhos das personagens geralmente envolvem mudar de vida e de emprego, almejam um serviço melhor, quem sabe onde sejam tratadas com mais respeito e recebam salário digno, e condições para ter uma vida que fuja do cotidiano, cansativo pelo trabalho duro e pela repetição. Porém o ciclo de vida é fortemente fechado pela falta de estudo de quem teve que abandonar a escola para trabalhar. Mesmo o filme não mostrando diretamente a formação das personagens, é possível tirar conclusões a partir de uma série de códigos de conduta de todas elas.

Apesar do humor do filme divertir e ajudar a quebrar a acidez pesada que muitas vezes cerca o trabalho das domésticas de muitas dificuldades, talvez o roteiro pudesse ser um pouco mais direto e crítico em suas denúncias, pois mesmo não tendo a intenção de explicitar certos problemas sociais, esta possibilidade poderia ter sido mais bem explorada sem comprometer o gênero de humor, presente a todo momento. É importante que a desconstrução de alguns estereótipos, como o de que certas pessoas supostamente não querem estudar, consequentemente só conseguem trabalhos pesados e mal remunerados, seja bastante clara, pois a desigualdade de condições é histórica e atrapalha a todos, atingindo vários níveis sociais em diferentes proporções. Não estudar nem sempre é uma opção, sendo que manter a população sem estudo é uma forma de continuar tendo mão-de-obra para serviços como os de doméstica e ainda manter a população passiva, aceitando a exploração do trabalho com normalidade.

Um sintoma de que existe a consciência por parte das empregadas domésticas da importância da qualificação profissional é que, com a economia brasileira aquecida, houve um aumento na procura por empregadas por parte da classe média, com isso o valor cobrado pelos serviços domésticos aumentou e já existem pesquisas indicando que a renda extra das empregadas vem sendo investida na educação dos filhos. É claro que há uma série de barreiras sociais que dificultam a ascensão das classes mais baixas e ter mais tempo de estudo não é garantia de emprego, porém é uma etapa fundamental, tanto para o desenvolvimento profissional quanto para a consciência em relação a certos abusos promovidos por conflitos de classes.

Outra característica que notamos após um período de aquecimento econômico é a escassez de profissionais dispostos a vender a força de trabalho bastante pesado dos serviços domésticos. Com a falta de empregadas, que se dá tanto por algumas delas terem mudado de profissão quanto pelo aumento de famílias que agora estão dispostas a contratar alguém para cuidar da casa, aumentou também a indignação das classes mais altas, que sempre, desde a escravidão, foram acostumadas a pagarem pouco e explorar muito as trabalhadoras que agora começam a reivindicar nada mais que direitos minimamente básicos.

Ainda que o filme seja tímido nas críticas, é uma boa comédia que faz com que finalmente as domésticas ganhem papel de destaque no cinema, como indivíduos protagonistas das próprias vidas, ao invés de coadjuvantes em casas de classe média.

Narradores de Javé

2011-12-27T14:55:00.000-02:00

O longa dirigido por Eliane Caffé em 2001 mostra a história do pequeno povoado de Javé, prestes a ser inundado quando o governo da Bahia decide represar o rio para a construção de uma usina. Dez anos após o lançamento do filme sua exibição se torna cada vez mais necessária em um país que sempre exaltou seu potencial hidrelétrico, ignorando os impactos sociais e ambientais gerados pelas imensas barragens necessárias para a construção das usinas.

Para tentar salvar o local, o povo de Javé, quase todos analfabetos, pensam em escrever um livro com as histórias locais, um registro supostamente científico, para que isso sirva de argumento e impeça a construção da barragem, já que só cidades com importância histórica são poupadas. A transcrição das histórias, difundidas oralmente no povoado, fica por conta de Antonio Biá (José Dumont), que além de saber escrever sabe vender histórias e tem o dom da malandragem, que as durezas da vida ensinam tão bem.

A partir disso o filme segue como uma deliciosa comédia marcada por regionalismos e situações inusitadas dos moradores contanto as histórias da forma como lembram. Não obstante, a memória, como já dizia Walter Benjamin, é recomposta de forma única a cada vez que a invocamos e as acareações informais entre os moradores de Javé nunca chegam a um acordo sobre o que de fato aconteceu.

A divergência em relação aos fatos é bastante natural, assim como a grandiosidade de tudo o que é contado. O povo pode ser simples, sofrido e inculto pela óptica da cultura dominante, mas também têm ícones, mártires e histórias grandiosas, talvez falaciosas como qualquer sociedade, pois isso ajuda a encobrir as mazelas, dando a cada indivíduo a sensação de ser indispensável.

Antonio Biá procura fantasiar ainda mais os fatos narrados, criando fábulas a partir de fatos cotidianos e pensando em detalhes que poderiam beirar o realismo fantástico, tão bem narrados, apesar de não serem escritos. As distorções nos fatos podem, a princípio, ser criticadas, afinal a ideia era fazer um relato científico, baseado no suposto profissionalismo da ciência, que dá veracidade aos fatos de forma quase inquestionável. Porém, se Biá cria fantasias sobre as histórias narradas, os interessados em inundar o local também apresentam dados de forma tendenciosa, omitindo problemas, minimizando impactos e vangloriando as vantagens de uma usina hidrelétrica em um local distante das grandes cidades.

Empunhando a bandeira do progresso e desenvolvimento, em detrimento de comunidades supostamente menores e menos importantes, defensores das usinas hidrelétricas atropelam detalhes primordiais, como por exemplo, para quem se destina o desenvolvimento prometido, já que uma simples sondagem em áreas alagadas com o mesmo intuito (e mesmo discurso) no passado mostrará que as populações ribeirinhas permanecem estagnadas, se não piores em relação ao período anterior ao suposto desenvolvimento. Além disso, mesmo que os povoados inundados pelas represas costumem ser bastante simples, sua população cria raízes – comprovadas pelas histórias narradas em Javé – que não merecem ser simplesmente afogadas por um lago de usina. Ainda que houvesse um programa realmente sério de realocação dos moradores, nuances do local de origem são insubstituíveis, como a personagem do filme que lembra o cemitério da cidade, onde seus antepassados estão sepultados, e agora será submerso para o progresso de cidades e pessoas que aquela população sequer conhece.

A geração de energia é uma necessidade tão grande quanto os problemas que ela gera, não apenas no Brasil, mas em vários outros países que utilizam outras matrizes energéticas. Se a demanda por energia e o potencial hidrelétrico devem ser unidos, o mínimo que se espera – para não entrar no imenso impacto ambiental que uma represa causa – é que o desenvolvimento gerado pela nova usina chegue de fato à população que sacrificou suas terras, suas histórias, suas lembranças, para que grandes centros urbanos pudessem seguir suas vidas como se nada diferente tivesse acontecido. Para que as pessoas tenham histórias, é necessário condições de vida para isso, de forma que não sobrevivam para trabalhar, mas vivam a vida com o direito de extravasar a imaginação e bom humor, tão bem retratados no filme.

Com as discussões sobre a usina de Belo Monte bastante acaloradas, com ambos os lados defendendo bravamente seus argumentos, vemos que não há decisão unânime e plenamente satisfatória, mas os moradores de Javé nos mostram a discrepância de forças entre a população, que só tem suas divertidas e encantadoras histórias, e todo o aparato governamental, capaz de convencer até mesmo de que os impactos de uma hidrelétrica são pequenos. Claro que o filme é um recorte fictício baseado em tantos povoados que passaram e ainda vão passar por situações semelhantes, mas aquele povo passional e divertido sem dúvida é mais esclarecedor que a recente guerra de vídeos sensacionalistas, pró e contra Belo Monte.

Chico Rei

2011-12-20T17:51:00.000-02:00

Uma das grandes funções do cinema é servir de aporte para a transmissão de fatos históricos, que são de suma importância tanto para evitar a repetição de tragédias quanto para evidenciar certos absurdos passados que influenciam muito em nosso cotidiano. Toda história é contada a partir de um ponto de vista, cuja verdade acaba sendo formada por uma dialética entre lembranças e intuitos. Nessa linha de raciocínio temos, por exemplo, inúmeras obras retratando os horrores do holocausto, com algumas delas criadas por judeus que se esforçam em retratar o fato sob o ponto de vista do oprimido, ao invés do opressor.

A Segunda Guerra teve seus campos de batalha distantes do Brasil, mas nosso ‘holocausto’ foi bem mais longo. Durante três séculos negros foram covardemente capturados na África e condenados ao trabalho forçado nas lavouras e minas de ouro na América. Outra diferença para o holocausto é que hoje, judeus como Steve Spielberg podem retratar com maestria a vida de pessoas como Oskar Schindler, enquanto negros brasileiros continuam sofrendo duros preconceitos e enfrentando barreiras sociais e econômicas, que dificultam até mesmo a narrativa da história sob o ponto de vista dos oprimidos. Ainda assim temos algumas obras muito bem elaboradas para a descrição da escravidão. Uma delas, com direção de Walter Lima Junior, conta a história de Chico Rei, lendária figura que pagou pela liberdade de tantos negros quanto lhe foi possível comprar com o ouro que, com mais facilidade que o comum, encontrava nas minas.

Difícil narrar com precisão a vida de Chico Rei, interpretado por Severo d’Acelino, afinal a documentação da época era precária, sobretudo em relação a assuntos vergonhosos como a exploração tão cruel de seres humanos, por isso o filme é baseado em relatos populares e outras obras com o mesmo tema. Mais importante do que o retrato fiel do que aconteceu, é a simbologia criada ao redor do escravo que com sua facilidade para encontrar ouro, poderia tranquilamente viver em paz, mas preferiu salvar o máximo de pessoas possível. Como um tipo de Schindler de sua época, o ex-escravo pode comprar a liberdade de seu povo – aceitando aqui que a liberdade pode ser comprada – o que o torna herói em uma época em que o racismo era institucional e subsidiado até mesmo pela igreja.

Os relatos históricos do transporte desumano, do leilão de escravos, dos castigos, dos abusos e uma série de outras nuances, com a intervenção do cinema ganham a força da imagem, que choca, mas não chega sequer a um vislumbre do que foi viver tudo isso, sentir na pele e na consciência tudo o que nenhuma mente sã seria capaz de criar para rebaixar um ser humano para um estado indigno até mesmo para animais. Se hoje a situação encontrada no Brasil melhorou – já que transformar a escravidão de constitucional para crime, apesar de ser o mínimo, é uma melhora – ainda está longe do ideal e talvez mais próxima da escravidão do que gostaríamos. Em um mundo menos segregado, mas ainda preconceituoso e com fortes bases da estrutura escravocrata, as grandes fontes de renda não são mais minas de ouro, mas grandes empresas cujos donos, não por acaso, nada têm de descendência africana.

Infelizmente o filme fornece vários elementos que nos permite fazer ligação com a sociedade de hoje, não é preciso nem criatividade, basta um jornal, um programa de televisão, ou uma simples caminhada pelas ruas para notar o quanto o período da escravidão nos influencia e como essa influência é absurdamente aceita passivamente. Para piorar – como se precisasse – teorias são criadas ao longo dos anos para tentar atenuar a barbárie e, como sempre, culpar as vítimas por sua condição. Neste caso específico, é frequente atribuir a captura de escravo aos próprios negros de tribos rivais, omitindo convenientemente que essa captura era feita sob a mira de armas de fogo e das ameaças mais torpes.

Esta falácia absurda e ignorante pode ter duas justificativas. Uma delas é a evidente busca de alívio moral daqueles que se recusam a admitir a culpa, preferindo jogá-la na vítima e surpreendentemente não sentir nenhum peso na consciência por isso (caso ainda não tenha ficado claro, faço um paralelo quase infantil para dizer que, ainda que de fato as tribos rivais capturassem outras por vontade própria, a receptação de carga roubada também é crime).

A outra hipótese é bem subliminar no filme: a de julgar os escravos com base na atitude dos europeus; atitude esta que se dá pela lógica de mover o mundo pelos interesses, ao invés dos princípios. Ou seja, é possível ver no filme que, diferente de Chico Rei, que ajudou ao máximo seu povo, europeus que vinham para o Brasil eram explorados pela metrópole portuguesa, de forma leve se comparada com a exploração dos negros, porém a relação entre europeus e senhores de escravos nunca chegou perto da cooperação que havia entre os negros. Como lidar com essa inveja? Jogando a culpa nas vítimas, como sempre.

Essa é uma grande produção da década de 80, obrigatória ao pensarmos em escravidão, assim como o longa “Quanto vale ou é por quilo?”, que adapta Machado de Assis para comparar mais explicitamente a época da escravidão com os dias atuais.

Cinema Aspirinas e Urubus

2011-12-13T17:59:00.000-02:00

O longa de Marcelo Gomes é um filme de época. A história se desenvolve em 1942, quando o alemão Johann (Peter Ketnath) vem para o Brasil para fugir da guerra que devastava seu continente. Aqui já temos um dos tantos pontos interessantes do filme. Demora um pouco para notarmos que tudo ocorreu há quase setenta anos e durante todo o tempo temos a incômoda impressão de que é um relato atual. A gente surrada pelo tempo, cujas marcas de expressão impedem de estimar a idade, condiz com o cenário rústico, que dá ao filme de época a cara de contemporâneo, uma espécie de desdobramento de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, que ganhou tons desbotados no lugar do original em branco e preto.

O sertanejo aqui segue os estereótipos quase inquebráveis com Ranulpho (João Miguel), que por acaso aproxima-se de Johann e ambos desenvolvem uma grande amizade, mesmo com tanta diferença cultural entre os dois. O trabalho do alemão é vagar pelo sertão, improvisando um pequeno cinema para exibir um filme sobre os benefícios da aspirina para os moradores da cidade grande. Se hoje, diante do bombardeio de informações e vídeos, as propagandas têm o poder de convencer as pessoas de que elas devem comprar uma coisa da qual nunca sentiram falta – por vezes sem sequer saber qual a utilidade – o que dizer de pequenos vilarejos isolados na década de 40.

Nosso primeiro impacto pode ser o de crítica às pessoas que compram aspirinas sem motivo e acabam gastando o dinheiro que fará falta para comprar bens essenciais. Mas a lógica de exibir uma mercadoria consumida em um local mais desenvolvido, para convencer consumidores de outros locais a comprá-la é reproduzida em várias esferas. Com o mundo globalizado e a facilidade de disseminação da informação, que não precisa mais viajar pelo sertão em um caminhão, improvisando um cinema, uma das principais técnicas de marketing continua sendo a exibição de estereótipos consumindo um produto que posteriormente será oferecido para quem, muitas vezes, nunca chegará perto de atingir o estereótipo da propaganda. Parece que mesmo muitas décadas depois da história narrada no filme, os urubus permanecem por toda parte.

A expropriação do dinheiro dos cidadãos é mostrada mais diretamente através da vendas das aspirinas, entretanto uma outra forma de enriquecimento do privado a despeito do público é citada no filme através do ciclo da borracha, já decadente na época, mas que movimentou muito dinheiro e muita gente ao longo da guerra, quando os nordestinos viram na necessidade de mão-de-obra para a extração do látex na Amazônia o vislumbre de uma vida melhor. O resultado é bem conhecido do povo brasileiro, quer dizer, alguns poucos enriqueceram o suficiente para manter infindáveis gerações de sua prole como poderosos donos de terra, não necessariamente brasileiros, basta lembrar que uma cidade da região amazônica se chama Fordilândia, uma ‘homenagem’ a Henry Ford, que investiu na extração de matéria-prima na região.

O que o filme deixa implícito, e a história nos revela, é que o ciclo da borracha foi um gérmen das parcerias público-privadas atuais, onde o estado entra com o investimento – neste caso custeando o transporte dos trabalhadores do nordeste para a região norte, além de toda assistência necessária para a população amazônica, que cresceu subitamente – e as empresas ficam com o lucro de tudo que é extraído, pagando taxas irrisórias perto do valor arrecadado com matéria-prima.

Entre tantos pontos do filme que poderiam ser ressaltados aqui, vale lembrar que em meio a tantas insanidades que rondaram a Segunda Guerra, cujos preceitos nazistas continuam a nos assombrar através de ignorantes que insistem, algumas décadas depois, em pregar intolerância e a tão ridícula quanto inexistente superioridade racial, destaca-se a bonita amizade entre um alemão, contrário à guerra, e um nordestino, que pouco sabe sobre o teor do conflito. Provavelmente essa relação não foi intencional, mas usar uma nacionalidade que em tempos de guerra remete ao nazismo, e um estereótipo tão atacado pelo nazismo velado em nosso país obteve um ótimo resultado ao mostrar que a convivência pacífica no plano individual pode acontecer livremente. Sem intolerância, sem preconceito, sem ignorância.

É mais uma ótima produção nacional, que obteve pouco destaque. Faz pensar na tela itinerante que Johann levava sertão adentro pode ser uma alternativa interessante, ao menos em curto prazo, para a escassez de cinemas pelo interior do país. Se serviu para a divulgação das aspirinas, sem dúvida serviria para a divulgação da cultura, essa sim presente massivamente em centros urbanos e pólos desenvolvidos e tão necessária para áreas distantes e carentes.

Nina

2011-11-29T12:56:00.002-02:00

O diretor Heitor Dhalia foi ousado ao dirigir em seu primeiro longa uma adaptação da obra Crime e Castigo, de Dostoievski. Trocando o protagonista por Nina (Guta Stresser) e a Rússia do século XIX pelo Brasil do século XXI, vemos o tema central da obra desenvolvido pelo diretor e os dramas particulares, as crises psicológicas e os sentimentos que há mais de cem anos remoem tanto o personagem da literatura, quanto os que o acompanharam, muito bem representados em cena.

A narração de Nina antes mesmo do início do filme já dá a entender que, na divisão proposta por Dostoievsky entre pessoas ordinárias e extraordinárias, ela opta pela segunda categoria. Ao longo da trama isso se traduz como alguém que se recusa a aceitar um status quo absurdo e inadmissível, que sem nenhuma justificativa, ainda que cínica, tenta tirar da protagonista, recém chegada a uma grande cidade, as oportunidades de viver a vida de forma prazerosa, ao invés de manter-se constantemente sob a pressão das obrigações diárias de trabalho e contas para pagar.

É curioso – e preocupante – notar que alguns elementos descritos inicialmente há tanto tempo na Rússia podem ser transpostos com bastante fidelidade para a vida contemporânea no Brasil, sem que isso cause estranheza ou anacronismo. A vida da personagem retratada pode ser bastante dura, mas a alternativa de ceder às obrigações e se encaixar no padrão de acordar cedo, passar o dia trabalhando e ganhar dinheiro suficiente apenas para pagar o quarto alugado não é nada sedutora para Nina.

Em oposição à jovem sonhadora, que veio para uma grande cidade para viver, ao invés de se manter viva, e prega no quarto os desenhos que faz para extravasar seus sentimentos, o diretor apresenta Dona Eulália (Myriam Muniz), a velha mesquinha que ao alugar um dos quartos para Nina tenta cobrar por cada mísero detalhe que pode ser rentável de alguma forma. Não há nada de extraordinário nela, a construção da personagem que mantém seu apartamento escuro, mal ventilado, com mobília antiga e sua voz aguda e tremula é condizente com suas atitudes tão duradouras, já que se encaixam em um antigo romance russo e em um filme brasileiro contemporâneo.

A velha mesquinha e irritante, presa às formalidades e individualista ao extremo é uma forma de criticar, exacerbando, o posicionamento legalista e mantenedor de uma antiga ordem vigente. Entre as diversas formas de encarar o individualismo em uma grande cidade, é possível pensar na satisfação de Dona Eulália com sua vida de cárcere voluntário, fechando qualquer brecha para tudo o que há para fora de seu apartamento. O problema é que Nina é a simbologia contrária, com sua juventude que anseia pela vida, se esforça por quebrar padrões e tenta sempre propor algo novo. É neste ponto que o individualismo da velha senhora passa a ser questionável, pois extrapola os limites da própria pessoa e passa a tentar ser imposto aos que estiverem por perto.

Com as bandeiras de liberdade e igualdade levantadas há dois séculos, na Revolução Francesa, a ideia de liberdade seduz e inspira a jovem Nina a romper as inúmeras amarras que tentam arrastá-la para a vida monótona e sem brilho, mas também tem inspirado, por séculos, a velha Eulália, que parece trazer seus conceitos da Idade Média e acredita que a liberdade está no direito de ignorar o outro, vivendo em sociedade com a atitude paradoxal de ser legalista até o ponto em que as leis são vantajosas para si.

Já a igualdade – que a princípio visa os mesmos direitos e oportunidades – nas mãos de tantos que, mesmo sem admitir, se encaixam muito bem no perfil de Dona Eulália, vem ganhando contornos de planificação dos indivíduos, ou seja, o padrão de comportamento é imposto para que os indivíduos sejam iguais ao invés de seus direitos e oportunidades. Esse embate é o ponto central que rege a vida de Nina. Até que ponto ela pode lutar pelo seu direito de ser livre e manter suas obrigações, mas acabar com as explorações (termos que vêm sendo constantemente confundidos)?

Aqui o filme surpreende se distanciando do livro, pois se Dostoievski já indica no título de sua obra que houve um crime, a tendência de muitas interpretações é de barrar a simbologia da velha ordem e dos novos questionamentos e se ater ao crime em si, que excluindo as metáforas é evidentemente reprovável. Sem entrar em detalhes sobre o final do filme, após vivermos toda a angústia de Nina, com o medo servindo de barreira para sua vida, nos deparamos com algo que deixa o filme bastante emblemático e curioso. Talvez uma alternativa à forma da morte de uma velha (ideologia) de controle dos indivíduos e imposição de comportamento através da supremacia econômica.

Os Infiltrados (The Departed)

2011-11-22T12:25:00.000-02:00

O filme tem como base da trama agentes da máfia e da polícia infiltrados no campo de ação dos adversários. Atuar em um campo com o qual não se tem familiaridade e mesmo assim não ser descoberto é praticamente impossível, pois são tantos detalhes que podem denunciar a falta de familiaridade com o ambiente que apenas quem conhece as nuances de um determinado campo poderia ser capaz de fingir, ainda que com certa dificuldade, naturalidade naquele meio.

Assim o mafioso Frank Costello (Jack Nicholson) colocou em prática um plano que teria resultados em longo prazo, treinando Colin Sullivan (Matt Damon) desde a infância para que ele pudesse se tornar policial e servir de informante sobre os planos policiais em relação à máfia. Pelas cenas do filme é possível notar a formação diversificada por parte de Sullivan, cuja socialização contou com elementos religiosos quando era coroinha, métodos dos mafiosos como cobrança de propina de comerciantes, a instrução persistente de Costello de que os homens fazem seus próprios caminhos e também uma cultura bastante refinada, que fica latente quando o personagem valoriza vestir terno ao invés de uniforme policial, ou quando lamenta o restaurante não servir pato com laranjas. Com isso vemos grande capital cultural nas atitudes do personagem.

Apesar de ter crescido junto à máfia, Sullivan não é um criminoso vulgar e suas ações têm violência velada, pois foi socializado para agir dentro da polícia com atitudes baseadas sempre na inteligência e postas em prática com muita calma e sutileza. É possível perceber que o habitus do personagem gira em torno de tomar as atitudes corretas, devidamente pensadas e muito bem articuladas para que suas metas sejam atingidas, ou seja, trilhar um caminho por onde deve seguir.

O sucesso do plano de Costello, de infiltrar um agente na polícia, é claramente consolidado diante da facilidade e rapidez com que Sullivan inicia seu trabalho na polícia e destaca-se como homem de confiança. O agente não foi socializado para ser um policial qualquer, mas para executar serviços de inteligência, baseados na perspicácia e astúcia, de forma que em nenhum momento alguma suspeita é levantada contra ele. Mesmo quando a antipatia dos outros policiais é despertada ele dribla as adversidades com a prepotência de quem foi treinado para ter poder e saber utilizá-lo a seu favor.

O agente infiltrado na máfia pela polícia é Billy Costigan (Leonardo DiCaprio). Ainda que não tenha sido proposital como no caso de Sullivan, ele também foi criado em um ambiente, pois a família era de mafiosos, e tentou ingressar em outro, já que queria ser policial. Aparentemente seria a mesma trajetória para os dois, porém a socialização de Costigan não tinha como objetivo colocá-lo na polícia, de forma que esta inserção em um campo com o qual não tinha familiaridade, diferente de Sullivan, foi problemática desde o início.

O sargento Dignam (Mark Wahlberg) deixa claro que Costigan tinha origem irlandesa, foi criado no sul e membros de sua família eram ligados à máfia, ou seja, totalmente contrário ao indivíduo traçar seu próprio caminho e excluindo a academia de polícia do campo de possibilidades do personagem. Talvez a hostilidade por parte de Dignam foi encenada apenas para colocar como única opção para ser policial o ingresso na máfia como agente infiltrado, pois ninguém mais indicado para o serviço do que alguém que tem todo o capital social necessário para aproximar-se do chefão da máfia.

Este trabalho não era exatamente a forma com que Costigan pensava em ser policial, mas acabou sendo a única possível. Provavelmente a vontade de combater a máfia motivou o personagem a aceitar o serviço, mas em pouco tempo a meta passou a ser salvar a própria vida, já que se Sullivan fosse descoberto provavelmente seria preso, e se ele fosse descoberto sem dúvida seria morto.

O capital social de Costigan permitiu fácil aproximação da máfia e seu capital cultural fez com que a identificação com o chefão Frank Costello fosse quase imediata. O comportamento agressivo do personagem é notado em várias ocasiões, mesmo que não haja motivações profissionais, ou seja, Costigan foi socializado em um meio bastante hostil e violento, tendo consolidado o habitus de resolver os problemas através da violência física. Mesmo tendo que pensar rápido e agir friamente, com muita inteligência da mesma forma que Sullivan, o comportamento dos personagens fora do ambiente de trabalho demonstra habitus quase opostos, pois a educação e polidez de Sullivan contrastam com a agressividade de Costigan, sendo que o primeiro foi treinado conforme já discutido, e o segundo apenas teve que desenvolver técnicas para sobreviver em um ambiente nada amistoso, onde impera a lei do mais forte.

Em uma cena que deixa implícita a diferença de formação, Costello reconhece a importância da escola, logo é possível deduzir que a instituição teve grande peso na formação de Sullivan, porém Costigan indica não ter interesse, assim com base nas teorias de Bourdieu é possível notar que a escola não teve tanta influência na socialização do personagem. O que é claramente perceptível é que por mais chocante que seja o comportamento dos mafiosos Costigan consegue agir com a naturalidade necessária para que não levante suspeita. Ainda que reconheça o horror da barbárie ele consegue manter o controle e expressa isso para a psicóloga, quando diz que o coração pode disparar, mas as mãos não tremem.

Ao longo do filme notamos que os objetivos dos dois infiltrados são bastante semelhantes, porém Sullivan mostra-se muito mais tranquilo em seu trabalho, enquanto Costigan vive em uma tensão constante, prestes a explodir. Isso é compreensível ao pensarmos que Sullivan exerce o papel para o qual foi preparado durante toda a vida, logo sente a consagração de um trabalho em suas atitudes. Costigan vive a situação contrária, pois não é exatamente um policial como gostaria de ser, não é um mafioso mesmo inserido dentro da gangue de Costello, e quando conquista Madeleine (Vera Farmiga) ele não é mais que um amante, portanto foi uma ótima opção do diretor Martin Scorsese mostrar a cena do casal com um cover da música “Confortably Numb”, pois em todas as situações da vida de Costigan ele não é muito mais que uma versão do original.

Apesar de serem campos relativamente semelhantes, máfia e polícia possuem no filme diferenças relevantes, assim como a formação dos dois agentes. Uma delas é a insubordinação da máfia ao estado, pois ainda que os mafiosos tenham suas próprias leis, punido os transgressores de maneira muito mais severa que o estado, o chefe da máfia não precisa prestar contas de suas atitudes e pode agir arbitrariamente. Já a polícia deve agir dentro de seus limites, de forma que mesmo sabendo dos crimes da máfia, não possui meios de incriminar Costello sem provas claras.

Em consequência disso, como já foi mencionado, Costigan sofre muito mais pressão para ser perfeito em suas atitudes, pois para a máfia não há outra punição além de assassinato, muitas vezes precedido de tortura. No caso de Sullivan qualquer tipo de punição envolveria uma série de direitos por parte do acusado, cujos quais a polícia não tem meios legais de violar.

Outra diferença é que a máfia age exclusivamente em prol da própria máfia, visando o lucro independente dos meios que precisam ser seguidos para atingi-los, já a polícia do filme não visa interesses pessoais e não há cenas que mostrem negociação com mafiosos, subornos ou algo do tipo, apenas a meta de combate a máfia. Ainda que muitas técnicas sejam parecidas, há a diferença dos objetivos.

Um ponto curioso do filme é a forma como a origem irlandesa dos personagens é tratada. Muitas vezes essa origem é depreciada pelos próprios personagens irlandeses, ou seja, eles podem ter os valores consolidados por suas famílias, mas caem em contradição por pretenderem ascensão negando as próprias origens. Apesar de não existirem elementos sobre a formação do mafioso, supomos que sua socialização o levou à máfia, porém suas atitudes influenciam no meio em que vive, forçando mudanças estruturais no campo da máfia.

Com um enredo baseado em tantos detalhes, em que qualquer passo em falso poderia desencadear uma série de reações adversas, é natural que as tensões acumuladas venham a explodir. O enredo extremamente bem amarrado é mais uma grande obra de Scorsese, um dos gênios do cinema, que é capaz de fornecer em uma única obra inúmeros elementos de análise. Sem revelar detalhes do final do filme, uma possível dúvida – independente de como ele termine – é se Sullivan e Costigan poderiam viver como policial e mafioso de forma definitiva.

Sullivan teria condições para isso, afinal ficou muito tempo trabalhando na polícia sem despertar suspeitas. Porém ele teria que reestruturar sua vida, que foi toda destinada para ser infiltrado na instituição e identificar informações relevantes à máfia. Provavelmente essa efetivação seria mais fácil para Costigan, que almejava a inserção em um campo desconhecido, para o qual não estava plenamente preparado e que logo no início sofreu grande rejeição.

Machuca

2011-11-08T17:13:00.000-02:00

Dois anos antes do filme “O ano em que meus pais saíram de férias” ser lançado no Brasil, o chileno Andrés Wood lançava, em 2004, o filme Machuca, que também aborda um período da ditadura militar sob o ponto de vista de uma criança. Ambos são filmes bem simples e, voltados para o grande público, visam mostrar alguns impactos do período ditatorial sobre as crianças.

Apesar de a intervenção militar ter sido bastante dura nos países latino-americanos, algumas nuances fazem com que a história de cada país ressalte pontos específicos. Assim, em Machuca, o diretor reserva a primeira parte do filme para mostrar um pouco da sociedade chilena nas vésperas do dia 11 de setembro de 1973 – quando o presidente Salvador Allende, eleito por voto popular, foi covardemente derrubado do poder – para em seguida apresentar alguns resultados da ação militar sobre as pessoas.

Como a sociedade é muito multifacetada para ser representada em todos os seus aspectos dentro de um único filme, a opção aqui é polarizar os estereótipos entre a classe média alta, indignada com o governo de Allende, e a classe pobre, defensores do governo. A metáfora para essa ilustração é montada na escola particular, frequentada por Gonzalo Infante (Matías Quer), que passa a fornecer bolsa integral para alguns estudantes pobres, entre eles Pedro Machuca (Ariel Mateluna).

É a amizade entre Gonzalo e Machuca que guia o filme para uma série de referências que constroem um recorte da sociedade chilena da época. Muitas coisas passam despercebidas no Brasil, como a distinção de classe através do sotaque ou a diferença de nomes, pois o menino pobre é chamado pelo sobrenome (Machuca) estigmatizado por caracterizar pessoas pobres. Outras distinções são mais que claras, como a casa, roupas e hábitos dos dois amigos. Dentro do universo infantil os discursos dos adultos são ramificados para apontar as diferenças de classes.

Com estereótipos bem simples – por vezes até demais – vemos como os pais dos estudantes da escola particular rechaçam a presença de alunos bolsistas, alegando que os hábitos destes iriam influenciar seus filhos (evidentemente fechando os olhos para a falta de educação que já marcava alguns alunos vindos da classe média), um ponto que chama a atenção é a manifestação da burguesia contra o governo Allende, extremamente confluente com o patético movimento "Cansei", que surgiu meteoricamente no Brasil em 2007, quando um presidente ascendeu da camada popular – mesmo trabalhando muito mais para as classes altas que Allende.

A segunda parte do filme é para abordar o início dos quase vinte anos de regime ditatorial que seguiram o golpe militar chileno. É notável a mudança de ritmo do longa, que acompanha a mudança social ocorrida no país, como em qualquer estado que subitamente passa a ser tutelado pela intolerância. Enquanto a sociedade entrava em conflito para defender seus interesses e pontos de vista, os mais jovens, talvez com senso crítico menos viciado pelas opiniões que nos bombardeiam dia a dia, conseguem encontrar pontos em comum e perceber que o estranhamento causado pelo simples deslocamento de um para o ambiente do outro – seja o menino pobre na mansão do amigo, ou o menino rico no barraco de Machuca – não é aceitável, ou ainda natural.

É evidente que conflitos sociais, sobretudo em sociedades com grandes abismos entre as classes, sempre existirão. A forma de resolução dos conflitos é que deve ser discutida, pois no Chile e países vizinhos a solução foi a intervenção de uma instituição nascida e criada para a guerra, para o conflito armado onde o mais forte sufoca o mais fraco. Militares não servem para solucionar conflitos, para isso existe a política, e a intervenção militar se dá quando a minoria em número se recusa a dialogar com a minoria em poder bélico.

Alguns filmes vêm sendo lançados no cone sul abordando o período militar, mesmo tendo passado quinze ou vinte anos após o fim formal do totalitarismo. Talvez pareça anacronismo revisitar temas de décadas passadas com tantas questões sociais atuais a serem abordadas. O detalhe é que os anos de chumbo deixam raízes profundas. O ensino superior chileno atualmente é particular – semelhante ao colégio onde Gonzalo estudava – e isso vem excluindo boa parte da juventude chilena há muitos anos. Recentemente as antigas reivindicações do movimento estudantil, até então ignoradas, ganharam força e abandonaram os papéis a partir do momento em que estudantes foram para as ruas – semelhante às revoltas retratadas no filme. O resultado foi o mais previsível possível, com os mesmos militares, a mesma disparidade de força e a mesma ausência de diálogo.

No Brasil não é muito diferente. Nossa polícia militar se mantém entre as mais violentas do mundo, superando com folga a polícia norte-americana (mundialmente famosa pela sua truculência). Boa parte da sociedade, acostumada há décadas a acreditar que a “ordem” trará “progresso” chega a se orgulhar da instituição militar encarregada de sua segurança, ainda que a ação continue – assim como retratado por Andrés Wood – apenas perpetuando um status quo insatisfatório.

Machuca é exageradamente didático para mostrar que integrar classes sociais desde cedo, oferecendo educação igualitária para todos, não é isoladamente a solução de problemas, porém é um passo fundamental. Além disso, a intervenção militar na sociedade civil, sobretudo na educação, não soluciona problemas, porém é um passo fundamental para perpetuá-los.

O Palhaço

2011-10-25T14:25:00.001-02:00

Selton Mello estreou como diretor com o longa “Feliz Natal”, mesmo com o bom trabalho a popularidade do ator não se refletiu no roteiro tenso e introspectivo, que ganhou status de filme cult e acabou pouco conhecido. Em seu segundo trabalho a direção de Selton está mais madura e o roteiro (mais uma vez em parceria com Marcelo Vindicatto) explora muito bem o universo lúdico e descontraído do circo para suavizar a melancolia proveniente tanto da dificuldade econômica que o circo encontra, quanto dos problemas pessoais de Benjamin, o palhaço Pangaré (Selton Mello), que acredita ter perdido a graça e não consegue mais encontrar nos risos do público a motivação para seu trabalho.

O filme serve muito bem como comédia descontraída, com ótima fotografia e que diverte não somente nos espetáculos dos palhaços Pangaré e Puro Sangue (Paulo José), mas no dia-a-dia sempre inusitado de toda a trupe. Porém o roteiro não abandona completamente a reflexão sobre problemas individuais, explorados mais explicitamente no primeiro filme do diretor. O palhaço triste, que acredita não ser engraçado e questiona sobre quem vai lhe fazer rir, da margem para muitas questões.

Benjamin demonstra tristeza, mas não sabemos qual o motivo. Na verdade nem ele sabe, já que esse sentimento não necessita de uma motivação clara e explícita, podendo surgir até mesmo pela presença de novos desejos, obscuros até mesmo para quem sente, que dirá para quem assiste. A identificação deste possível novo desejo é importante, e a partir disso o palhaço passa a buscar um sentido para sua vida e talvez este, sim, seja o grande problema a ser resolvido ao longo da trama, afinal não temos um desejo ou uma meta na vida. Somos multifacetados e uma realização, felizmente, não nos satisfaz – assim como uma frustração, felizmente, não nos destrói.

Perdendo o interesse pela profissão, Benjamin parece não tolerar mais os espetáculos de humor que oferece ao público, sendo que as apresentações no picadeiro soam para ele como uma grande farsa. Assim, o palhaço faz um elo entre o riso fácil e defensivo, que nos oferece uma fuga das dificuldades cotidianas – um dos lados já destacados do filme –, e o triste amor que o personagem busca, tentando concretizar a paixão platônica que sente por uma bela moça, logo a primeira vista. O tipo de amor que vai machucar, mas ensina a lidar com perdas inevitáveis, que não ocorrem apenas no plano amoroso, de forma inigualável.

Não por acaso o circo se chama Esperança, sentimento que permeia o palhaço triste em busca de um sentido maior para a vida; também o próprio circo, que lida diariamente com a falta de recursos; e por que não os espectadores, torcendo pelo simpático palhaço e pelo divertido circo, para que encontrarem seus caminhos. A esperança é um sentimento simbolizado pela jovem Guilhermina (Larissa Manoela), que encanta pela beleza, graça e inocência, mas que inevitavelmente passará por duras provas antes de se concretizar. É uma grande sorte que essas provas estejam permeadas pelo riso do universo circense, cabendo aqui ressaltar a importância do circo para pessoas que tem poucas experiências lúdicas ao longo da vida, dado que o pequeno circo apresenta seus espetáculos em cidadezinhas do interior, distantes dos pólos culturais.

Por fim, sem revelar como a trama termina, como solucionar o conflito do palhaço que busca o sentido para a própria vida? A indicação deste como sendo, talvez, o grande problema se dá devido à ofuscação do cotidiano criada pelas grandes buscas. Quando a trivialidade do dia a dia deixa de fazer sentido, ou seja, para um palhaço nada mais direto que a satisfação de seu respeitável público, a busca de algo maior, que justifique todas as ações mas que raramente existe, acaba por frustrar ainda mais, já que essa busca tem a tendência de roubar uma base do indivíduo (sua vida cotidiana) sem lhe oferecer algo em troca.

Tentar curar a tristeza, como se fosse uma patologia, buscando algo maior pelo qual a vida passa a valer a pena pode até funcionar, mas o mais provável é que isso afaste o indivíduo dos prazeres atingíveis. É importante ressaltar que a ideia não é acreditar que Benjamin, ou qualquer um que cedo ou tarde vai se deparar com os mesmos questionamentos, deva se contentar com pouco ou abrir mão de sonhos que podem surgir ao longo da vida, mas que manter um circo em situações precárias e ser competente o suficiente para entreter o público, apesar das dificuldades pessoais e profissionais, já constitui um sentido nada desprezível e afastar algumas dificuldades, valorizando a própria experiência de viver, é o ponto de partida para voos mais altos. É a partir desta valorização que o personagem terá bases para lutar pelo que deseja – estes sim, desejos sem limites. Talvez tudo o que o personagem precise é ligar seu ventilador para refrescar e deixar as ideias fluírem – como um possível sentido de metáfora para o ventilador tão desejado por Benjamin.

Com a carreira de ator mais que consolidada Selton Mello já mostra ser capaz de reunir um elenco de peso para um roteiro que condensa grande conteúdo, expresso de forma leve e simples. Um trabalho para poucos, que deixa grande expectativa em relação ao que vem por aí.

Habanastation

2011-10-18T11:47:00.001-02:00

O longa do diretor cubano Ian Padrón é um registro interessante de alguns aspectos da sociedade da ilha. Diante de tantas opiniões tão seguras quanto infundadas sobre um país que poucos conhecem, tanto defendendo fervorosamente quanto rechaçando qualquer qualidade que possa existir, o cinema é historicamente uma ferramenta que pode nos dar uma noção sobre países desconhecidos. O que vemos através de Habanastation é algo aparentemente evidente, mas ao falarmos da lendária Cuba nada chega a ser exatamente óbvio.

A base do enredo é a desigualdade social, pois sim, ela existe em Cuba, entre o jovem Carlos (Andy Fornaris), que vive em um bairro pobre da Havana velha, e Mayito (Ernesto Escalona), cujo pai é músico e por isso viaja o mundo, traz presentes para o filho e mantém a família em um bairro rico. O título Habanastation é um trocadilho com o videogame Playstation, que Mayito ganha do pai.

No simbólico primeiro de maio, em meio à grande comemoração na Praça da Revolução, trabalhadores e estudantes celebram a data e Mayito se perde da excursão de sua escola, indo acidentalmente até o bairro pobre de Carlos. A partir daí vemos uma sequência bem humorada de uma história cubana, mas que em sua essência poderia acontecer em qualquer outro país. Com o humor característico notado em vários filmes cubanos, Habanastation é permeado por críticas sociais e metáforas que geralmente são utilizadas tanto para apoiar quanto para criticar o regime de governo, variando conforme a opinião política de quem assiste.

Se por um lado é notável a diferença entre os padrões de vida dos dois jovens – discrepância presente em qualquer país latino, porém em destaque aqui por se tratar de Cuba – por outro vemos que os dois estudam na mesma escola, ou seja, contam com a mesma formação e não há privilégios estruturais para um deles apenas por conta da família rica. Ainda que seja pouco para obter maior igualdade social, a formação igualitária é um primeiro passo indispensável, que o Brasil está longe de dar. Digo que é pouco, pois as condições de vida além da escola também pesam, por exemplo, no filme Mayito tem as aulas como única preocupação, enquanto Carlos foi forçado a ter uma vida adulta e cercada de responsabilidades logo cedo, pois a mãe morreu quando ainda era muito pequeno e o pai está preso. Nessas condições, apenas frequentar a mesma escola é pouco para garantir igualdade de oportunidades.

Outro aspecto que chama a atenção – este talvez mais próximo do cinema brasileiro – é a diferença de valores perceptível entre Carlos e Mayito. A juventude cercada de bens materiais não garante ao garoto rico detalhes extremamente relevantes como brincadeiras com os amigos e o valor dado à importância de bons relacionamentos entre as pessoas. O abismo retratado entre os dois personagens não possui grande diferenças das obras de outros países que abordam o tema, afinal em um mundo globalizado, onde impera um padrão de sociedade, é de se esperar pouca variação na forma geral de tratamento entre as classes.

O que enriquece o discurso em Habanastation é a metáfora que cerca o tema, relacionando o conflito com o futuro da ilha. Mais de cinquenta anos depois da revolução que implementou o atual regime, Cuba vive uma transição que extrapola a família Castro, já que a geração dos guerrilheiros da década de 60 em breve dará lugar para jovens que não viveram sob outra forma de governo e, salvo a educação que recebem nas escolas, terão que fazer escolhas sem muitas referências de política externa. A dúvida é se optam por um caminho mais próximo ao estilo de vida de Mayito, materialmente muito sedutor, ainda que para poucos, ou se resgatam os princípios da revolução, que os levaram a superar muitas dificuldades para obter grandes conquistas.

Grande sucesso em seu país de origem o filme instiga debates, sobretudo na sociedade cubana, não apenas por ser o alvo do diretor, mas também pelo hábito cultivado há décadas de opinar sobre assuntos gerais e buscar através da troca de ideias as melhores alternativas. Fora da ilha as opiniões controversas a respeito de sua forma de governo continuarão por um bom tempo, mas obras com conteúdo tão rico quanto Habanastation lançam um pouco de luz sobre as críticas, tanto negativas quanto positivas, para que estas se tornem mais bem fundadas.

Está completo, mas sem legenda.

Medianeras

2011-10-11T15:39:00.000-03:00

Conforme revelado no filme ‘medianeras’ são as paredes laterais de um edifício, aquelas enormes e sem janelas, por isso mesmo muito visadas para expor grandes anúncios. Dentro da proposta do filme, de abordar o cotidiano de uma grande cidade onde, apesar de cercados de gente, seus cidadãos vivem isolados entre si – condição bastante favorecida pela arquitetura desordenada, que quando pensada é para favorecer o individualismo, ao invés da integração – as medianeras formam um ótimo signo, sendo uma grande parede intransponível, que isola, separa, esconde e priva moradores de experiências que poderiam ser bastante ricas.

Apesar de toda a história acontecer em Buenos Aires, grandes cidades costumam ter algumas características semelhantes, sobretudo quando se desenvolvem de forma parecida, portando o enredo deixa qualquer morador de São Paulo bastante familiarizado. Para apresentar esse aspecto de Buenos Aires e como é a vida de seus moradores, o diretor Gustavo Taretto nos apresenta um recorte da vida de Martín (Javier Drolas) e Mariana (Pilar López de Ayala), vizinhos desconhecidos que seguem sempre por perto um do outro, com desejos parecidos, carências parecidas, porém sem cruzar seus caminhos.

As peculiaridades dos personagens, que deixam suas vidas muito engraçadas para quem assiste, não são exclusivas de uma cidade cosmopolita, mas são características cujo estilo de vida dos moradores das grandes cidades facilita. Martín pouco sai de casa, faz praticamente tudo pelo computador, além de ser fóbico e hipocondríaco. Mariana é vitrinista, exprime seus sentimentos tentando colocar um pouco de arte no dia-a-dia e, assim como Martín, sofre com a solidão após terminar um relacionamento.

É de se esperar que ambos devem se encontrar, mas mesmo com tantas opções de lazer, muitas vezes a disposição dos prédios e vários outros fatores de uma cidade não colaboram muito para facilitar o encontro de seus moradores. Martín comenta que Buenos Aires dá as costas para o rio. O que dizer de São Paulo, que dá seu esgoto para os rios, asfaltando suas margens ao invés de aproveitá-las para estimular o convívio dos moradores?

A história bem humorada e encantadora do casal que busca um ao outro, ainda que sem saber, não abandona a crítica a alguns aspectos arquitetônicos da cidade e mesmo ao comportamento de alguns de seus moradores, porém essa crítica não deve ser compreendida como sendo à cidade em si. A impressão que fica é a de que um crescimento planejado, ordenado e que favorecesse o convívio social, em detrimento do individualismo, somente facilitaria e deixaria mais prazerosa a vida de quem aprende a desfrutar de um grande centro urbano.

A prova de que a vida retratada não precisa ser necessariamente ruim ou mesmo difícil é o humor com que as situações do filme são retratadas e, principalmente, a beleza encontrada em meio aos infinitos prédios da capital argentina. Se por um lado a vida é corrida e grandes obstáculos – muitos graças à falta de planejamento urbano – devem ser enfrentados diariamente, por outro, é nessas cidades que a vida cultural explode e a diversidade de opções, em todos os sentidos, aflora em quantidade inimaginável para uma pequena cidade do interior – de qualquer país. Em meio a tudo isso fica muito mais fácil para uma personagem como Mariana encontrar um ‘Wally’.

Como a posição de vítimas da falta de planejamento não resolve muita coisa, tão pouco conforta quem se sente solitário em meio a multidão das cidades, cabe lembrar que tanto Martín quanto Mariana vivem com foco em um único e grande objetivo, uma busca retroalimentada pela angústia da solidão, que parece isolar os personagens de todo resto que os cercam (e que em uma cidade como Buenos Aires, não é pouca coisa). Grandes metas são válidas, podem ser bem trabalhadas, servir de inspiração, motivação, etc. Mas nunca devem ofuscar o encanto que o cotidiano da vida em um grande centro urbano pode propiciar. A vida nos cerca; podemos contemplá-la pela janela, ou sair para participar.

Hesher

2011-09-27T11:27:00.001-03:00

A influência da banda Metallica no filme do diretor Spencer Susser pode ser notada de forma imediata pelas letras que consagraram o logotipo da banda e foram usadas também para o nome do filme. Além disso, várias músicas da banda, que foi uma das precursoras do thrash metal, formam a trilha sonora do filme, o que é raro, já que os integrantes do Metallica não costumam autorizar o uso de suas músicas. O que faz deste filme uma exceção é que o personagem Hesher (Joseph Gordon-Levitt) foi inspirado em Cliff Burton, o genial baixista que morreu em um acidente com o ônibus da banda em 1986, e a encenação realmente lembra o músico.

O roteiro transita entre drama e comédia para mostrar o inusitado encontro do pequeno TJ (Devin Brochu), que acabou de perder a mãe, com Hesher, que entra na vida do garoto por acaso e se recusa a deixá-lo em paz – quase como um Bartleby, de Herman Melville – mas apesar de não se encaixar na realidade na qual se encontra, assim como o personagem da literatura, Hesher não se aquieta e reage, ora com violência, ora com discursos recheados de metáforas vulgares, portanto cômicas, para ilustrar situações sérias.

Com o desenrolar das histórias dos dois personagens é possível notar certa relação entre o estilo de vida de ambos, sendo que a forma com que Hesher trata TJ, muitas vezes parecendo mais com desdém do que com amizade, indica a forma com que provavelmente foi tratado e se habituou, ou seja, sempre sozinho, sem poder contar com outras pessoas e com uma necessidade latente de encarar as dificuldades da vida. Sem escrúpulos Hesher parece ter a personalidade imbatível, sendo que não há situação ruim que um pouco de adrenalina não resolva – e quem acompanhou alguns relatos sobre a cena trash metal do início dos anos 80 sabe como costumavam ficar os camarins das bandas, formadas por jovens como o personagem.

Um indivíduo como Hesher não passa a agir de forma agressiva sem motivos e o filme de Susser é uma proposta interessante para ver dois períodos da vida de um estereótipo em momentos diferentes, pois uma das interpretações possíveis é que TJ é um Hesher em formação. Em um extremo o garoto acabou de perder a mãe e como se isso já não fosse bem difícil ainda tem que lidar com a hostilidade na escola, as atitudes patéticas de seu pai (Rainn Wilson), que de todas as maneiras de lidar com a súbita perda da esposa, parece escolher sempre as piores, e o amor platônico que cria por Nicole (Natalie Portman), sendo que a atração de TJ pela moça pode ser explicada muito mais por uma espécie de Édipo, com o garoto vendo na moça que o defendeu a figura da mãe que ele teve que abandonar, mais do que propriamente uma atração pelo feminino.

Em meio a todas essas dificuldades o outro extremo é Hesher, que pela convivência acaba servindo de modelo para o garoto. A forma rude de resolver os problemas e os discursos, nos quais a discrepância entre forma e conteúdo pode desagradar a quem assiste, passam a influenciar TJ em suas atitudes. O garoto também é forçado por Hesher a enfrentar seus medos e sua timidez, como talvez o controverso personagem também tenha sido forçado. Indiretamente TJ é instruído a valorizar sua família e isso indica que Hesher dá valor ao que não teve, sobretudo com os divertidos diálogos entre o cabeludo, coberto com tatuagens caseiras bem toscas, e a avó de TJ. Em mais uma referência a Cliff Burton, o diretor coloca a música Anesthesia, em off, tocada por Hesher. Poucos além do lendário baixista poderiam compor um solo tão elaborado ainda no começo da carreira, o que aproxima o personagem do músico e é mais uma obra do Metallica com a qual TJ entra em contato.

Longe de ser uma obra prima do cinema, Hesher tem o mérito de trazer para as telas um protagonista cujo estilo de vida é muitas vezes até marginalizado, porém muito comum desde o início dos anos 80. Sem dúvida muitos se identificarão com o bom humor incompreendido, as insanidades e o lado obscuro do personagem, que não se encaixa em um mundo no qual realmente não vale a pena se encaixar. A maneira informal de Hesher é desprezada pelo que geralmente é formal e no mínimo risível, como as atitudes do pai de TJ diante dos problemas.

Difícil dizer se o jovem se tornará mais um Hesher quando crescer um pouco, mas se por um lado explosões de violência não são o melhor exemplo para o menino, por outro ele teve uma forte referência de vida intensa e de uma personalidade que não se resigna aos problemas, enfrentando todos ao invés de baixar a cabeça. Na atual época do “politicamente correto”, na qual parece haver uma obsessão por afastar as crianças do que seria ruim Hesher nos mostra que a essência dos problemas é mais complexa do que a dicotomia entre certo e errado.

Um Conto Chinês (Un Cuento Chino)

2011-09-20T12:54:00.000-03:00

Se no filme Além da Estrada vemos dois jovens dando uma chance para as oportunidades da vida, esforçando-se para transformar tudo em benefícios, nesta deliciosa comédia do diretor Sebastián Borensztein vemos o protagonista Roberto (Ricardo Darín) como um solitário de meia idade, rabugento, mal humorado e repleto de manias, que de tão insólitas e repetitivas ficam extremamente divertidas nas telas.

É óbvio que mesmo que tentemos guiar nossas vidas com rédeas curtas, pensando meticulosamente em cada detalhe do cotidiano, uma série de imprevistos irão aparecer. Se não formos até a montanha (de percalços) ela virá até nós. A construção do personagem de Roberto é coerente ao cercar os cenários com antiguidades e lembranças antigas, afinal é recente a ideia de aproveitar os imprevistos da vida. Hoje, para muitos, chega a soar estranho – tanto que o resultado é cômico – tanta meticulosidade e a tentativa tão desesperada de controlar o destino.

Se voltarmos à Idade Média veremos que a sociedade não tinha alternativa à rotina do cotidiano, tendo cada classe suas atividades pré-definidas quase pela vida toda. Em período bem mais recente, há poucas décadas, ainda que houvesse maior mobilidade social e diferentes caminhos a serem seguidos pelos indivíduos, o mais comum era um casamento arranjado, quase ao mesmo tempo em que se encontrava um emprego no qual havia possibilidade de permanecer ao longo de toda a vida. A cruzada moderna não tem cunho religioso, mas é, sobretudo nas grandes cidades, contra a rotina e a falta de grandes acontecimentos no dia-a-dia. Contra esse sentimento de urgência pelo novo não faltam focos de resistência, como Roberto.

O que desconstrói a rigidez do personagem é a súbita presença do chinês Jun (Ignacio Huang), que sem falar uma palavra de espanhol entra na vida de Roberto e obriga uma considerável mudança de hábitos, sobretudo para quem é tão metódico. O convívio forçado de dois personagens tão distintos abre espaço para duas perspectivas interessantes.

Primeiro notamos a necessidade da comunicação sem palavras. Em meio à ansiedade crescente da modernidade, com telefone, televisão, rádio, internet e inúmeras outras formas de informação que nos bombardeiam, tornando tudo urgente e imediato para que o tempo de mais informações não seja perdido, acaba não sobrando atenção para tudo que fuja da palavra em qualquer uma de suas formas. De repente a fala não se torna desnecessária, mas inútil devido aos idiomas tão distintos e o único caminho é tentar algum tipo de contato através de cada detalhe que costuma passar despercebido. Gestos, olhares, expressões, silêncio e tudo o que em tese pode substituir palavras, mas que costuma nos colocar em pânico pela falta de hábito de usá-los sem poder dizer nada para auxiliar o contato, deve ser usado amplamente nas ‘conversas’ entre Roberto e Jun.

Outro detalhe curioso é a ambiguidade do comportamento de Roberto, pois sendo tão solitário e mal-humorado poderíamos esperar que ele criasse oportunidades de se afastar de Jun e se livrar do problema que surgiu de repente em sua vida, porém ele não cria tais situações e ainda as evita. Na verdade a personalidade de Roberto foi formada aos poucos até chegar ao que vemos na tela, e ainda que a solidão seja um hábito e a meticulosidade cresça exponencialmente aos que se acostumam com a vida solitária, vemos Roberto tratando as pessoas que precisam de ajuda com muito apreço, provavelmente com o apreço que muitos lhe negaram, formando o indivíduo aparentemente em guerra contra o mundo, mas que na verdade apenas tenta evitar as hostilidades da vida. A incompreensão da maioria das pessoas em relação a essa personalidade acaba apenas reforçando o estereótipo que se cria ao redor do personagem, de alguém amargo, mas que no fundo só vive a vida em uma eterna defensiva.

Um conto chinês trabalha a comédia implícita nos fatos inusitados e mostra que é possível e muito produtivo a realização de filmes divertidos, mas com boas histórias, ao invés de roteiros vazios com piadas esparsas. Aos poucos nos encantamos com Roberto não apenas pela diversão que ele nos proporciona, mas pelas suas atitudes em relação à vida – e é claro que tudo fica mais fácil com a encenação de Ricardo Darín. Se chegamos ao fim do filme esperando pela reaproximação do personagem de um antigo amor é pela consciência de que uma companhia faria bem ao seu lado rabugento, e que é um desperdício seu lado atencioso viver sozinho.

Além da Estrada

2011-09-06T12:27:00.000-03:00

O longa do diretor Charly Braun (não é nome artístico!) conta com roteiro simples, mas não simplista, e encanta com a beleza das paisagens uruguaias, além da simpatia de muitos personagens que aparecem ao longo da viagem que forma o road-movie. O encontro causal do argentino Santiago (Esteban Feune de Colombi) com a belga Juliette (Jill Mulleady) proporciona uma viagem envolvente, tanto pela estrada com percalços quanto pelo que há além da estrada, metafórica para o curso da vida dos personagens.

Em meio à ficção há depoimentos de moradores locais cuja espontaneidade dificilmente poderia ser encenada, e é mérito do diretor ter inserido esses trechos de forma muito natural na trama, misturando ficção e realidade sem cortes repentinos. Outra ferramenta que contribui para dar naturalidade à história é o enredo abstrato e incerto, assim como o futuro de quem põe o pé na estrada, sem saber muito bem o que virá pela frente.

A meta de Santiago é bastante clara, pois quer conhecer um terreno deixado pelos pais, falecidos, em Rocha. Já Juliette vem da Europa para tentar encontrar um antigo amor, com a esperança de uma vida melhor. A partir daí a estrada – da viagem e da vida – pode até ser bem traçada e planejada, mas conta com inúmeros e inevitáveis cruzamentos, a partir dos quais não se sabe muito bem o que pode acontecer. O que resta é encarar os imprevistos e tirar proveito deles da melhor forma possível.

A história do filme se desenrola à medida que os dois personagens principais se deparam com a necessidade de se desviar do que haviam planejado. É evidente que no cinema vemos personagens agindo sob direção e tomando atitudes que remetem a um roteiro, porém a forma com que o diretor apresenta o filme aproxima muito a ficção e a vida real. Desta forma o que faz os desvios de percurso serem bons ou ruins depende em grande parte da forma com que são encarados e trabalhados. Assim como na vida de qualquer um, pesa nas decisões dos personagens os conselhos de pessoas mais velhas, que tem a vantagem de poder contar com a maturidade, pois se é, felizmente, inevitável sermos surpreendidos por imprevistos, a maturidade nos ajuda a ter discernimento e nos afastar um pouco das piores escolhas – sempre tão atrativas quando queremos agradar.

Como o vínculo do casal de amigos é construído desde o início do filme, com o contato entre os dois sempre aumentando, algumas cenas em que eles estão separados podem soar um pouco estranhas e soltas. O interessante é que as cenas de estranhamento condizem com a denúncia de que o local pacato, hospitaleiro e extremamente atraente aos visitantes já é alvo da especulação imobiliária, com a elevação dos preços dos terrenos e cujo desdobramento, ainda que o filme não fale, é a inevitável descaracterização local. Tão estranho quanto o afastamento do casal, quando o afeto entre os dois é substituído por atitudes muito mais egoístas, é a ideia de descaracterização do vilarejo.

Sem uma grande trama, quase fundamental em filmes mais comerciais, o que nos prende aqui é a expectativa sobre o que haverá para além da estrada de cada personagem e como cada um vai lidar com os imprevistos que os lançam um contra o outro. A expectativa estimulada pelo filme é de que os dois fiquem juntos, pois a cumplicidade e ternura entre os dois, somadas às cenas gravadas com uma super-8, dão a impressão de um relicário de bons momentos. A dúvida é se ambos aproveitarão as boas chances que o acaso lhes proporciona, e essa dúvida nos vem por ser tão comum desperdiçarmos os acasos na vida real.

Lamentar que histórias como a de Santiago e Juliette só acontecem nos cinemas é frequente. De fato não é todo dia que temos a chance de viajar por lindas paisagens no interior do Uruguai, encontrar pessoas agradáveis e desfrutar bons momentos. Porém o filme não traz nada de extremamente cinematográfico, exibindo apenas um recorte do momento em que as estradas dos dois personagens se cruzam. Assim como torcemos para que eles deem uma chance um ao outro, também podemos olhar para além da estrada que seguimos. Por vezes, os atalhos e desvios podem oferecer grandes surpresas.

Diário de uma busca

2011-08-23T14:44:00.000-03:00

O cinema latino está repleto de filmes que abordam as ditaduras militares que assolaram o continente na segunda metade do séc. XX. O tema é bastante compreensível, dado a forma com que estes governos assolaram os países, e muito importante para que as gerações seguintes às ditaduras tenham clareza sobre como a população era (mal)tratada, independente de indicadores econômicos. O diferencial do documentário de Flavia Castro é que a diretora não aborda uma grande personalidade ou um grande fato da história do Brasil, mas a história do militante Celso Afonso Gay de Castro, para ela o mais importante. Seu próprio pai.

Dentro desta proposta dificilmente o filme deixaria de ser intimista e a diretora explorou muito bem o recurso de contar a história da própria família. Todo narrado em primeira pessoa, o documentário ganha mesmo traços de um diário, que começa na década de 1960 e percorre os caminhos que o pai, militante de esquerda, foi obrigado a percorrer para fugir da perseguição política do regime opressor contra o qual lutava, até sua morte que, como tantas outras deste período, foi cercada de mistérios e contradições.

O resultado final mostra a trajetória de sua vida entrecortada com o final trágico e misterioso, sendo que um ponto marcante é que não se trata apenas da diretora contando a história de vida de Celso Castro, mas a construção de sua trajetória a partir de lembranças, documentos e entrevistas. Assim o filme não mostra como Flavia Castro se lembra dos fatos narrados, mas como a menina, filha de um casal de militantes, que vivia em reuniões políticas e frequentemente era obrigada a mudar de país, interpretava aquela situação bastante caótica até mesmo para um adulto.

Em meio a tanto material que nos fornece uma visão geral sobre a ditadura militar, encontramos no “Diário de uma busca” uma fonte bastante particular e pessoal, através da qual podemos fazer comparação com o todo e tirar conclusões específicas, não apenas dos efeitos gerais da repressão militar e supressão de direitos do cidadão, mas também as consequências desta situação de extrema tensão, tanto sobre quem dedicou a própria vida por uma causa, quanto para seus familiares e pessoas ao redor, como Sandra Castro e seu irmão Joca, que também participa do filme.

É de uma forma bastante imparcial que a diretora mostra a menina repreendida por chamar o pai pelo nome verdadeiro, ao invés do nome de guerra (seja lá o que isso signifique para uma criança), a ainda menina que acaba exigindo o direito de ao menos compartilhar um segredo com a melhor amiga, a jovem já bastante politizada depois de tantas reuniões partidárias, a moça que chegou a dividir suas angústias com o pai – que por um lado presenciou o fim da ditadura, mas por outro fez parte de uma geração que teve que lidar com uma grande frustração política – até chegarmos ao trabalho da cineasta, que de forma corajosa exibe, sem aparente rancor, o conteúdo de cartas e depoimentos de familiares, para tentar juntar, em uma espécie de quebra-cabeças, com o conteúdo de documentos oficiais e depoimentos de profissionais e quem sabe esclarecer um pouco a morte do pai – cabe chamar a atenção para a entrevista com o filósofo Daniel Bensaïd, pouco antes de sua morte.

É antiga a tentativa dos homens de reconstituir acontecimentos a partir de pequenos indícios encontrados em um local, sobretudo quando há um crime a ser desvendado. Se com o tempo a tecnologia interveio com ferramentas para facilitar o trabalho de peritos, fornecendo bases mais sólidas que as mágicas divagações de personagens literários como Aguste Dupin ou Sherlock Holmes, a força política interveio com a parcialidade e os interesses particulares sobrepostos aos públicos. Não são poucos os casos mal explicados ocorridos durante a ditadura militar, sendo que a insistente manutenção de documentos secretos dificulta, intencionalmente, ainda mais a investigação sobre o que realmente acontecia nos bastidores do poder naquela época.

O caso de Celso Castro é mais um em que as peças não se encaixam nem grosseiramente, pois os testemunhos são por vezes omissos, os laudos contradizem a versão oficial e os depoimentos de familiares e amigos, ainda que não tenham muito valor jurídico, não explicam porque Celso estaria envolvido no suposto assalto que culminou em sua morte. Para tornar o fato ainda mais misterioso, o apartamento no qual se desenvolveu a ação era de um ex-oficial nazista.

É impossível chegar a uma conclusão definitiva sobre um fato ocorrido há tanto tempo, porém com tantos interesses e tantos grupos políticos envolvidos, ou seja, militares, nazistas, militantes e todos interagindo em uma sociedade cujo cenário político era bastante tumultuado e transitório, não seria nenhum absurdo que a corda tenha arrebentado para o lado mais fraco.

O filme lança luz sobre a vida de um militante da época da ditadura, que individualmente pode não ser um ícone da política brasileira, mas assistir ao "Diário de uma busca" suscita algumas reflexões. Além do trabalho de Celso e tantos outros ser heroico, dado a discrepância de forças entre militares e civis, é prudente lembrarmos que os mesmos militares que (des)governaram o país ainda têm muita força política. É uma tarefa histórica e importante do cinema retratar certos períodos, de uma forma que pode se tornar didática aos que não viveram tal período.

Os famosos e os duendes da morte

2011-08-17T13:08:00.000-03:00

My weariness amazes me, I'm branded on my feet,

I have no one to meet

And the ancient empty street's too dead for dreaming.

(Bob Dylan)

Depois de fazer sucesso na internet com o curta “Tapa na Pantera”, o diretor Esmir Filho lançou seu primeiro longa metragem, baseado no livro “Músicas para quando as luzes se apagam”, de Ismael Caneppele, que no filme interpreta o misterioso Julian.

Vemos na tela elementos contemporâneos com os personagens que se comunicam pelo MSN e colocam vídeos no Youtube. O protagonista é um jovem conhecido pelo nickname Mr. Tambourine Man (Henrique Larré), que vive em uma pequena cidade no interior do Rio Grande do Sul e parece não caber dentro dos limites da cidade, ansiando ampliar seus horizontes e ao menos viajar para ver o show de Bob Dylan, famoso autor da música utilizada pelo jovem como nickname.

A internet e as músicas dão um verniz moderno para um tema antigo. Ao menos desde o romantismo vemos jovens lidando com existências aparentemente vazias, não condizendo com a realidade da maioria que os cerca. Características marcantes no período romântico, o suicídio e a morte permeiam o filme do começo ao fim. Para abordar o controverso e refutado tema da morte, tão marcante no romantismo, o diretor optou por uma estética simbolista, com fotografias claras e planos oscilando rapidamente entre sonho e realidade o diretor exibe sequências que dizem muito com poucos diálogos, apenas com imagens que a princípio confundem, mas aos poucos esclarecem tanto a história quanto o emaranhado de sentimentos do protagonista. Há também a metáfora – restrita a o título – utilizando a emblemática figura mitológica dos duendes, que não trabalham para o Papai Noel ou na história da Branca de Neve, mas para a morte, seduzindo e atraindo para ela.

Apesar da melancolia vivida pelo protagonista ser notada há séculos na sociedade, a história do filme traz duas particularidades decorrentes da pequena cidade em que se desenvolve. Primeiro que o suicídio não é um caso pontual e isolado na cidade, mas um problema aparentemente recorrente, já que por motivos diversos alguns moradores decidem saltar de uma ponte rumo ao suposto fim redentor. Além disso, o restante da população é composto por um povo alegre e coeso pelas tradições da colonização alemã, sendo que mesmo os jovens – geralmente contestadores e inovadores – se satisfazem com a rotina quebrada pela tradicional festa junina, mantida mesmo após um suicídio, mostrando o quanto o ato é banalizado no município e o quanto as tradições são mantidas e respeitadas. Ainda que essa alegria seja aparente e oculte angústias e tristezas pessoais, é suficiente para que os indivíduos se sintam incluídos em um grupo social.

A importância de sentir-se incluso em um grupo é claramente exposta por Émile Durkheim, no livro “O suicídio”, onde indica a existência do suicídio egoísta, caracterizado muito bem pelos elementos trabalhados no filme, ou seja, um indivíduo, ou um pequeno grupo deles, não se encaixa no ambiente onde vivem, sentem-se deslocados e incompreendidos. A partir disso a conclusão que cada um tira da própria existência é variável, podendo perfeitamente caminhar para o sentimento de inutilidade, ou seja, dado à falta de relações que o prendam à sociedade, provocar a própria morte não apenas acabará com o sofrimento pessoal, mas ainda trará pouco impacto entre os demais – raciocínio que de certa forma é até corroborado pela banalidade com que os moradores encaram o fato.

Evidentemente o filme toca a cada um que assiste de forma diferente, ainda que alguns refutem o tema central e tentem reduzi-lo a uma bobagem tétrica, é inevitável a identificação pessoal em ao menos algumas cenas, sendo que muitos devem encontrar grande identificação com o personagem Mr. Tambourine Man. Importante ressaltar que a angústia do jovem, que vive sua vida virtual embalada ao som de Bob Dylan, também tem aspectos positivos, tais quais os poetas românticos que, se por um lado morriam cedo em virtude do spleen que os cercava, por outro deixavam obras admiráveis, extraídas da existência por vezes classificada de vazia, porém cheia o suficiente para gerar bons frutos. A morte prematura é trágica e lamentável, mas a vida morosa, imersa numa predestinação de felicidade sem motivo não é uma opção das mais atraentes.

No filme o protagonista conhece Julian, personagem obscuro e marginalizado, em parte pelo preconceito diante do que é desconhecido, mas talvez haja entre os dois uma cumplicidade de sentimentos suficiente para instigar maior contato, não necessariamente benéfico, porém diante de opções não muito atraentes para a vida, não há escolhas fáceis de serem tomadas, tão pouco caminhos agradáveis de serem seguidos. Provavelmente essa dificuldade é o que torna o filme tão atraente para alguns e entediante para outros – aqueles acostumados a fechar os olhos e aceitar o que for mais fácil.

Solidão e Fé

2011-08-10T17:45:00.003-03:00

Mais que um documentário sobre rodeios, o que a diretora Tatiana Lohmann nos apresenta é um olhar feminino sobre um universo predominantemente masculino. Não se trata das mega produções milionárias em que se transformaram as festas de rodeio – ainda que inevitavelmente este seja o cenário de algumas partes do filme –, mas sim da visão bastante particular de uma cineasta que até então não conhecia os bastidores de uma arena e o quanto estes bastidores ainda mantêm da tradição que deu origem aos espetáculos atuais.

A ideia de domar um animal selvagem acompanha a história da humanidade desde seus primórdios e foi esse desejo, ou mesmo necessidade, que aliado à diversão nas horas vagas daqueles que conduziam o gado em longas jornadas, deu origem à festa realizada no meio rural. Aos poucos o entretenimento passou a ser lucrativo, portanto moldado para atrair cada vez mais público – e mais dinheiro. Em meio à modernização, a profissionalização e mesmo a transformação da festa em esporte, perdura a figura do peão de boiadeiro, visto muitas vezes como guerreiro, herói ou mesmo um mito, que enfrenta sua sina em uma arena repleta de espectadores.

Neste universo situado entre a modernidade e o tradicional Tatiana Lohmann opta por narrar seu trabalho em primeira pessoa, expondo claramente suas intenções e o caminho percorrido ao longo das gravações. O resultado desta escolha é extremamente positivo, pois a diretora expõe também os preconceitos que tinha antes de iniciar o trabalho – sem dúvida presentes em muitos que olham a sinopse do filme – e desconstrói pouco a pouco as barreiras que existiam entre a cineasta e o tema retratado. Assim como ela foi seduzida pelos bastidores do rodeio e seus personagens, sua forma de apresentar o trabalho também seduz a quem assiste e desfaz muitos preconceitos.

O primeiro ponto a ser desconstruído é a imagem de maus tratos aos animais, que recentemente passou a ser a grande polêmica em torno dos rodeios. O filme deixa claro que nenhuma injúria aos animais foi presenciada e que a fiscalização sobre o tratamento dos touros é rígida. É claro que as críticas em relação ao evento são muitas e existem diversos argumentos contra sua realização, mas uma das funções de um documentário é exatamente esclarecer alguns pontos relevantes sobre o tema analisado, sendo que nesta obra em particular é coerente a argumentação de que um touro de rodeio é um animal bastante valorizado neste meio, valendo uma pequena fortuna a seu proprietário, de forma que não seria muito inteligente maltratá-lo. Além disso, como já foi mencionado, o sistema capitalista lapidou os rodeios ao seu interesse, de forma que maus tratos significariam lucros menores.

Voltando o foco do documentário sobre a figura do peão de boiadeiro, Tatiana Lohmann torna marcante sua visão feminina sobre os homens que dedicam suas vidas às montarias. O olhar delicado, complementado pela narrativa suave da voz feminina, contrasta com a imagem do homem rústico, quebrando até mesmo a rigidez de cenas repletas de adrenalina, como o peão se preparando sobre o touro antes de entrar na arena. Até mesmo no machismo histórico, enraizado na figura do peão, a diretora encontra brechas como a forte ligação de um dos peões com sua mãe e a devoção de todos à figura feminina da Virgem Maria.

Fica claro com o desenrolar do filme como o estereótipo do indivíduo que ganha a vida de rodeio em rodeio é construído socialmente e é cercado por uma aura que encanta os que se aproximam. No depoimento dos homens mais velhos notamos um machismo latente, que hoje poderia beirar o cômico, não fossem as consequências trágicas que essa forma de preconceito pode acarretar; e é nesse meio bastante fechado e rígido que os peões nascem e crescem, desenvolvendo a personalidade com base nos discursos que acompanham desde pequenos. Aos poucos esse estereótipo vem mudando e os homens mais novos já não são tão radicais em suas falas, ainda que os resquícios do machismo ainda estejam presentes. Esta mudança também remete ao espetáculo que rompeu as fronteiras da área rural e agora deve servir às grandes massas. Aquela figura retratada pelos velhos homens de rodeio já não venderia tanto.

Aos poucos a figura do peão adaptou-se, mas não perdeu o encanto sobre o rodeio. É este encanto que aos poucos deixa a diretora do filme cada vez mais compenetrada em seu trabalho, trazendo consigo quem assiste ao filme e passa a compreender um pouco mais aqueles homens solitários – tanto na vida errante quanto nos segundos de eternidade sobre o touro –, devotos e que inconscientemente resgatam a figura do herói. Apesar do filme não ter a intenção de abordar aspectos econômicos dos rodeios, é evidente a disparidade da distribuição do lucro dos eventos, já que as arenas lotadas, que ostentam dezenas de logotipos e investem alto na caracterização do espetáculo contrastam com as casas simples daqueles que arriscam suas vidas – com total consciência e desejo – para levar entretenimento ao público. Ganhar um carro ou uma moto pode ser muito para os rapazes de vida simples que chegam ao estrelato relâmpago, mas não chega a fazer grande diferença no lucro que os rodeios promovem às empresas. Parece que o que move os peões é muito mais a paixão que o dinheiro.

Uma frase muito marcante de Tatiana Lohmann estampa os cartazes do filme: “Tem aspectos num homem que uma mulher não entende, só contempla.” A recíproca é verdadeira, pois a delicadeza extraída de um universo tradicionalmente rústico tem a marca feminina que ultrapassa nosso entendimento. Melhor mesmo é contemplar.

O senhor das moscas (Lord of the flies)

2011-07-28T17:01:00.001-03:00

Adaptado do romance homônimo, escrito por William Golding, a obra do diretor Harry Hook mantém o valor pedagógico de análise social. Após a queda de um avião militar no meio do oceano um grupo de jovens cadetes sobrevive e consegue chegar até uma ilha, sem a presença de adultos, salvo um militar gravemente ferido e impossibilitado de coordenar as crianças.

O início do filme mostra um pouco das características que os meninos já tinham antes de chegar à ilha. Como nos indica o casal de sociólogos Peter e Brigitte Berger, as instituições começam a agir sobre o indivíduo muito cedo e no filme fica clara a presença da educação militar recebida pelos garotos, com hierarquias e respeito pelas patentes, a prática de bullying – principalmente ao Piggy (Danuel Pipoly), que deixa claro sempre ter sido tratado daquela forma – e a impressão que os meninos têm do exército.

Como já indicava Émile Durkheim, o indivíduo é moldado pela sociedade, portanto cada um reagirá de acordo com a forma que foi socializado. É notável no filme como as crianças repudiam a educação militar quando cantam uma música que refuta as práticas militares e quando temem que o militar ferido se recupere, de forma que sugerem tratar o adulto com rigidez, assim como eram tratados. Ainda de acordo com Durkheim, há uma separação do ser individual e do ser social, sendo a educação proveniente de diversas instituições (inclusive do estado, formando indivíduos também voltados à sociedade), assim podemos compreender melhor um ponto fundamental do filme.

Dado que o processo de socialização começa muito cedo, e age continuamente sobre os indivíduos, vemos no filme indicações de práticas sociais presentes em todas as sociedades, como as histórias contadas em roda como uma forma de transmissão de conhecimento, jogos e brincadeiras auxiliando no aprendizado, ou rituais de pintura do corpo e utilização de adereços corporais para diferenciação do grupo. Aos poucos notamos também a presença de elementos individuais, como a preocupação de Ralph (Balthazar Getty) com os demais – por vezes impondo rigidez ao comportamento dos outros –; já Piggy é extremamente centrado, mais humano e racional, que provavelmente são características da educação familiar, e o garoto não rompe com as instituições que lhe foram apresentadas na infância, pois quer até construir um relógio (objeto que não tira do pulso); Jack (Chris Furrh) simboliza muitos daqueles que querem se divertir, sem tanto compromisso com os deveres, empurrando os mesmos até que a situação torne-se insustentável.

Passada a euforia da anomia os garotos concordaram que precisavam de regras, mas, como em toda a história da humanidade, é difícil – se não impossível – um consenso sobre as leis, de forma que a fratria foi inevitável entre as crianças. Os dois grupos chegam a lembrar Esparta e Atenas, pois os liderados por Rlph eram baseados na Razão, defendiam a assembleia e buscavam consenso para o bem comum, semelhante a Atenas. Já os liderados por Jack eram baseados na caça e treinavam como guerreiros, impunham a lei através do medo ou compravam apoio com a carne caçada. Esta prática de oferecer benefícios aos derrotados lembra a forma imperialista de dominação oferecendo o produto final e omitindo os meio através dos quais os bens foram obtidos.

O grupo de Jack reflete a síntese entre a educação obtida no colégio militar, impondo a força e dominando o inimigo, e a instituição familiar, que é comprovado quando um dos garotos conta que o líder foi para o colégio militar por ter roubado um carro. Já o grupo de Ralph também tem características militares como a disciplina e a obediência frente uma hierarquia, porém quando a maioria é seduzida pela força do outro grupo sobram os que aparentam ter uma referência familiar mais forte e coesa, como notamos em Simon (James Badge Dale), que demonstra afeto arrumando um animal de estimação – diferente dos caçadores que buscam suas presas.

Muitos comportamentos das crianças são condizentes com suas idades, afinal eles brincam, jogam, brigam e por vezes cedem à pressão do que estão vivendo. A cena em que o óculos de Piggy é quebrado deixa claro o quanto o diretor quis explicitar a infância, pois o garoto chora copiosamente e baba feito uma criança de colo. Outro comportamento da infância é a necessidade de transgredir o direito do outro. Assim, quando uma criança quer um brinquedo que não lhe pertence, a tendência é que ela use a força, até que algum adulto intervenha para sua socialização. Na ilha, como não há instituições que reprovem o uso da força, é válido a vontade amparada pelo poder da força.

Os líderes dos grupos são os dois mais velhos, entrando na puberdade, ou seja, pela socialização que tiveram até então essa é a idade em que os meninos têm a necessidade de dominar o meio em que vivem e se impor diante dos demais. Esse comportamento foi encarado como natural do ser humano, até que os estudos da antropóloga Margaret Mead mostraram que em algumas tribos os homens não exercem dominação sequer na adolescência e as mulheres podem dominar a tribo. O desdobramento do filme é uma hipótese plausível. Mesmo sem revelar detalhes, é possível ressaltar aqui um mesmo fato executado de três maneiras diferente, acidental, praticado na emoção de uma ação social e uma atitude extrema da falta de mecanismos de socialização.

É um filme muito bom para ser trabalhado em escolas, inspirando debates e elucidando a importância da socialização, talvez na contramão da individualização da sociedade. Aos que gostam, há um episódio dos Simpsons inspirado no filme, evidentemente que com muito humor e bem distante da tensão de muitas partes da obra original. O episódio é intitulado “O ônibus” e foi exibido na nona temporada.

Quarta B

2011-07-22T13:35:00.001-03:00

Este filme do diretor Marcelo Galvão foi lançado em 2005 e continua extremamente atual e relevante, principalmente com as recentes manifestações pela descriminação da maconha apoiada por muitos intelectuais e artistas. O filme não é panfletário, muito menos visa fazer uma análise séria sobre o tema, mas sim lançar um olhar bem humorado através de estereótipos muito bem articulados.

Um argumento muito utilizado pelos que defendem a descriminação é o livre arbítrio e a autonomia do indivíduo para decidir se quer ou não consumir drogas, mas quando um tijolo de maconha é encontrado em uma sala da quarta série, a solução não pode ser deixada na mão dos supostos usuários mirins, portanto uma reunião com os pais em pleno domingo chuvoso foi marcada, para que todos encontrassem em conjunto alguma solução satisfatória.

Em pouco tempo de reunião fica claro que a questão das drogas ainda é tratada com muito preconceito, hipocrisia e até mesmo ignorância em relação ao tema, de forma que se em uma pequena sala de aula um grupo de menos de vinte pessoas esbarra na criação desnecessária de impasses, uma solução nacional para as drogas é incomparavelmente mais complexa e deve ser acompanhada de muito debate e esclarecimento, ao invés da implícita lei do silêncio que a sociedade tenta impor desde o início do séc. XX.

Ao serem informados do motivo da reunião a primeira reação de todos, como era de se esperar, foi a negação do envolvimento do próprio filho. Essa reação é natural por vários motivos, alguns poucos podem realmente ter essa certeza baseada em motivos reais, porém a maioria afirmaria o mesmo graças à devoção dos pais aos filhos, cujo excesso pode facilmente atrapalhar a relação familiar, fechando os olhos dos responsáveis para as reais demandas dos filhos, não apenas em relação às drogas, mas a quaisquer outras demandas que as crianças possam ter. Além disso, não é difícil imaginar que em uma situação como a do filme, qualquer um que assumisse a participação do filho no incidente seria crucificado ou incinerado em praça pública, como toda sociedade que mantém fortes raízes moralistas insiste em agir.

Em uma sequência infelizmente realista, após a negação geral de quem seria o dono na maconha encontrada, era necessário encontrar um culpado, já que a culpa é outra característica antiga e extremamente enraizada na sociedade. Como é inadmissível um problema que não tenha culpados, sendo ainda muito mais confortável culpar quem estiver por perto, conseguindo a isenção da responsabilidade, são usados os argumentos mais preconceituosos por parte dos pais na tentativa de encerrar o problema, como se a existência de um bode-expiatório permitisse que todos voltassem para suas obrigações e deixassem a educação dos filhos a cargo da escola, sem que isso tome grande parte do tempo dos pais.

Apesar da trama do filme girar em torno da maconha encontrada na classe, cabe notarmos como a educação dos filhos pode ser precária quando deixada nas mãos de pais que não são capazes de entrar em um acordo, preferindo ratificar preconceitos, como se estes fossem suficientes para que a criança desenvolvesse um bom caráter. Parece que o imediatismo da sociedade moderna, que exige resultados instantâneos e faz com que cada dia seja pautado pelo atraso, reflete na forma com que os problemas são encarados. Desta forma a educação dos filhos também tende a ser encarada como aspectos pontuais, ao invés do esclarecimento geral que terá como consequência o discernimento da criança sobre como agir em determinadas situações imprevistas, ou seja, se as drogas chegam à sala de aula, o mais fácil seria encontrar um único culpado e puni-lo exemplarmente, ao invés de conversar com as crianças sobre o tema, de forma clara e elucidativa, ao invés de carregada de preconceito e equívoco.

Como desfazer eventuais equívocos sobre o tema? A proposta do filme é uma das mais inusitadas, que rende cenas muito engraçadas: fumar a maconha na reunião para ver quais os reais efeitos do consumo. Claro que nem todos concordam imediatamente com a proposta, mas o principal é que os efeitos da droga fazem com que os pais revelem as próprias fraquezas e inseguranças. Depois das risadas que o filme proporciona, não é difícil perceber o porquê de tanto autoritarismo e certezas (ainda que para ratificar atitudes patéticas). A postura apenas reflete a insegurança que cada um carrega dentro de si, e se esforça para esconder, até que se sinta relaxado a ponto de expor as próprias fraquezas. Alguns podem até achar que o resultado é ruim, afinal conflitos particulares não devem vir a público, mas ao menos diante de atitudes absurdas, tais conflitos podem ser esclarecedores.

De forma descompromissada, Marcelo Galvão apresenta vários desfechos para a trama. Mostra a diversidade de possibilidades para o desfecho de um tema tão controverso, o que pode ser visto como alternativas para um problema que muitos ainda insistem em olhar como encerrado, desde que reduzido à repressão e proibição. Independente de qual a opinião individual sobre as drogas, a repressão pura e simples não tem surtido efeito. Talvez o esclarecimento seja mais útil, melhorando não apenas a relação das pessoas com as drogas, mas também com outros preconceitos.

Chuva (Lluvia)

2011-07-12T12:53:00.000-03:00

Acho que a chuva ajuda a gente a se ver.

(Caetano Veloso)

Este longa da diretora argentina Paula Hernández tem enredo bastante simples e conta com basicamente dois personagens interagindo ao longo do filme. Apesar da simplicidade, o trabalho proporciona grandes reflexões, evidenciando de forma bastante curiosa a relação, tanto do indivíduo com a cidade onde habita, quanto deste com outras pessoas.

Em meio a uma tempestade que deixa Buenos Aires com o trânsito bastante familiar aos paulistas, Alma (Valeria Bertuccelli) dá de cara com um desconhecido que entra em seu carro, fugindo misteriosamente de uma multidão enfurecida. Aos poucos ela descobre que o desconhecido é Roberto (Ernesto Alterio) e quem assiste descobre que, apesar da fuga inusitada, ele não é muito mais misterioso que Alma, que carrega sempre um porta-malas cheio com seus pertences e parece morar em seu carro.

Não demora a descobrirmos que Alma abandonou o marido e agora está sozinha. Mesmo em uma grande cidade como Buenos Aires a personagem, além de não encontrar um lugar para viver, tem que lidar com o sentimento de solidão e desamparo, capaz de fazer com que até o desconhecido Roberto ganhe status de grande amigo, apenas para ter com quem interagir. O mais curioso é que essa parece ser uma opção de Alma, já que ela conversa com a mãe pelo telefone e reencontra com amigos em uma festa, mas parece realmente desejar abandonar seu passado, ao menos enquanto a tempestade de sua vida, em conjunto com a chuva que não cessa ao longo do filme, não passa. Nem mesmo os telefonemas do marido, abandonado sem maiores esclarecimentos, são atendidos.

A princípio Roberto veio da Espanha para resolver alguns problemas de família, passando a lembrar da conflituosa relação com o pai. Não é por acaso que o objeto que marca a relação com o pai, e até acaba ajudando no encontro com Alma, é um piano, ou seja, algo que pode produzir belas melodias, sendo ao mesmo tempo pesado, trabalhoso e difícil de carregar. Durante a viagem ocorre o inesperado encontro. Se uma grande cidade tem a capacidade de isolar pessoas, mesmo abrigando tanta gente que convive diariamente, ainda que por obrigação, esta mesma grande cidade também proporciona encontros únicos, como o que vemos no filme, e infelizmente costumam não ser tão bem aproveitados quando ocorrem na vida real. Na ficção, Alma e Roberto, depois de certa resistência natural, começam a expor suas vidas e em pouco tempo a amizade entre os dois proporciona para ambos uma espécie de análise, na qual falando dos próprios problemas os personagens começam a perceber os próprios defeitos e a encontrar soluções satisfatórias.

Para a protagonista o novo amigo é a possibilidade de uma alavanca para retirá-la de um estado quase letárgico – resta saber se ela aproveitará isso. Ambos não são mais dois adolescentes com tantas certezas erráticas sobre a vida, de forma que podem perfeitamente tirar proveito da nova amizade, sem tornarem-se dependentes ou mesmo prejudicar um ao outro. Pode não ser tarefa das mais fáceis, mas sem dúvida a experiência de vida pode auxiliar muito, desde que as pessoas envolvidas tenham vivido dispostas a aprenderem com o tempo.

Roberto tem um papel que a princípio pode parecer mais fácil, pois em breve retornará ao seu país e reencontrará sua família, diferente de Alma que deve reestruturar toda sua vida, porém a gentileza do personagem, notada desde o início, e a forte identificação que tem com a moça podem gerar grandes dilemas a serem superados. Ou seja, é necessária uma síntese entre os benefícios que a nova amizade lhe trouxe, ajudando a esclarecer melhor seus próprios problemas e sentimentos, e os novos problemas que podem surgir.

Através de problemas bem comuns fora das telas, vemos atitudes plausíveis dos personagens, que têm o mérito de aceitar muito bem os encontros casuais que uma metrópole proporciona. Novos contatos nos proporcionam novas experiências e uma troca de conhecimentos que permite maior crescimento dos indivíduos. Impasses são naturais, se não buscarmos nenhum, eles nos encontrarão; mas experiência e conhecimento para lidar com os problemas e com as dúvidas da melhor maneira possível dependem muito da disposição que temos para obtê-los. Se por um lado a chuva incomoda e torna os dias cinzas, por outro lava e renova.

Mais uma boa produção argentina, que não ganhou grande destaque nas telas brasileiras. Produções conjuntas entre os dois países seriam muito bem vindas.

Poesia (Shi)

2011-06-28T17:41:00.000-03:00

Poesia pode até ser interpretado como a forma da protagonista Mija (Yun Jeong-hie) encarar a vida, cheia de percalços. Pode indicar uma certa função da arte, de auxiliar a descrever as experiências que vivemos, para assim ordenar nossos pensamentos e facilitar resolução dos problemas, mas o que mais chama a atenção no longa do coreano Lee Chang-dong é o machismo, que atinge a protagonista pelas três gerações de homens com quem ela deve conviver.

A protagonista é uma senhora que cuida de um velho homem rico, com sequelas de um AVC, e vive com o neto adolescente, que junto com um grupo de amigos estupra uma jovem na escola, provocando o suicídio da mesma e fazendo com que os pais dos agressores tentem comprar o silêncio da família da vítima. A reação patética dos pais mostra outra trama interessante do filme, a conhecida tradição oriental sendo substituída pelas leis vorazes do mercado, onde o dinheiro supostamente poderia comprar qualquer coisa, até mesmo a família pobre da menina violentada.

Em meio as dificuldades da vida Mija começa a frequentar aulas de poesia, buscando nas belezas do mundo a inspiração para o poema, que teima em não vir. Contempla a natureza, tenta praticar esportes, busca nos cinco sentidos palavras que se encaixem para formar seus versos, mas não consegue fazer seu poema. Apesar do otimismo e esforço da personagem, o que vem ao seu encontro é bem menos poético.

Em casa o neto é mais um adolescente que vive na letargia entre a televisão e o videogame e, ainda que a idade do jovem seja conhecida pelo desinteresse e afastamento, nunca é demais lembrar que o comportamento é formado ao longo de toda a infância, de forma que mesmo com a intempestividade própria da idade, todo adolescente age dentro de um campo de possibilidades, composto pelas experiências e valores adquiridos. Assim, a forma com que a avó é tratada parece típica e inquestionável de alguém acostumado a tirar vantagens de uma estrutura social machista, que pode culminar no estupro de uma amiga da escola.

No emprego Mija deve lidar com as grosserias de um homem na mesma faixa etária que ela, obtendo assim o próprio sustento e também o do neto. Seria compreensível a irritação de alguém que no fim da vida sofre com a debilidade de movimentos e talvez por isso acabe perdendo a paciência diante de situações corriqueiras, que de repente tornam-se grandes obstáculos, como tomar banho ou alimentar-se. Mas as reações do velho homem extrapolam a condição de vítima de um AVC e passam a explorar tanto a condição econômica, de quem paga uma pessoa e acredita que por isso pode fazer o que quiser, quanto a relação entre gêneros, ao utilizar um estimulante sexual para ‘ser um homem’ sem se importar com o que sua empregada acha disso. A imposição de poder, sexual e econômico, não se extingue sequer diante dos problemas de saúde, ainda que a protagonista tente driblar essa situação.

Entre as duas gerações retratadas vemos os pais dos garotos que violentaram a jovem na escola. A vergonha nas culturas orientais é um sentimento muito forte, podendo levar até mesmo ao suicídio como indicado no próprio filme, através da menina que, como é comum na cultura machista, se sente culpada pela violência que sofre. Os pais em questão também sofrem vergonha pela atitude dos filhos, que sem dúvida pode prejudicar o futuro dos mesmos, mas o poder econômico se associa bem ao machismo para superar o irreparável e a proposta, já que a família da jovem é pobre, é comprar seu silêncio. É assim que Mija é pressionada para conseguir pagar sua parte da dívida, com a qual não concorda, mas não tem outra opção.

Através das três gerações vemos o machismo perpetuado, em contraposição à protagonista que busca a beleza da vida. Da mesma forma o conteúdo pesado do enredo é quebrado pela suavidade das imagens e pela figura terna da senhora sempre bem vestida e de paciência quase ilimitada. Mija parece ter aprendido na prática que o passado não deve ser esquecido para que os erros não voltem a acontecer, assim, mesmo com o mal de Alzheimer recém diagnosticado, ela é a única a tentar manter viva a memória da vítima de seu neto.

O que a velha senhora ainda pode aprender é que a beleza de um poema não depende da beleza de sua inspiração, de forma que lindas obras têm frequentemente origem em fatos terríveis, indo além de uma simples descrição do que é belo e atingindo o caráter de idealização diante das tristes atitudes humanas. Sem querer adiantar o final do filme, vale a pena chamar a atenção para a forte presença feminina nas últimas cenas, quem sabe com o ideal de encerrar tantas atitudes vergonhosas dos personagens masculinos, tristemente tão reais.

Estrada Real da Cachaça

2011-06-16T11:50:00.000-03:00

Cachaça, peço o favor que não me aborreça.

Desça para a barriga, mas não suba para a cabeça.

O road-movie de Pedro Urano percorre o interior do Brasil, principalmente de Minas Gerais, para contar algumas histórias e mostrar como a cachaça se tornou a bebida típica do país, marcando presença ao longo de todos os ciclos econômicos desde o descobrimento, com produção rudimentar, até hoje, com algumas marcas valiosas.

Tendo sua origem e predileção entre os populares, a bebida sempre teve a fama de estar à margem da sociedade, com uma imagem até pejorativa, mas como podemos ver no documentário, seu consumo vai além de alcoólatras incorrigíveis e sua história pode ajudar a compreender até mesmo a estrutura de poder da sociedade brasileira, tanto pelas classes que mais a consomem, quando pelas que mais a marginalizam.

Muito barata e acessível, a bebida forte sempre serviu de combustível para trabalhadores explorados, sendo bastante eficiente nesse sentido. Os escravos utilizaram seus benefícios no ciclo da cana e na mineração, após a abolição da escravatura os trabalhadores semi-escravos continuaram a consumir a cachaça para espantar o frio das manhãs, as dores – do corpo e da alma –, o cansaço e, talvez principalmente, o desânimo da vida explorada que se resume na rotina de ir diariamente da casa para o trabalho e do trabalho para a casa. Serve também de companhia para os viajantes, que precisam passar longos períodos longe de casa e da família. Um trabalhador que bebe cotidianamente nunca foi bem visto pela sociedade, e de fato o consumo excessivo da bebida tem efeitos devastadores, mas a marginalização do consumo não tem base na preocupação com o indivíduo e sim com sua força de trabalho, que irá baixar quando estiver alcoolizado, reduzindo assim o lucro do empregador que o explora. Desta forma é mais barato denegrir a imagem daqueles que consomem a cachaça do que evitar os motivos que levam os trabalhadores ao alcoolismo.

Como qualquer produto que cria raízes na cultura de uma sociedade, a cachaça não tem apenas seu aspecto prático, tendo se espalhado pelos hábitos de seus consumidores, o que também gerou preconceito de muitos. A igreja católica, que desde seu surgimento não mede esforços para barrar qualquer outra crença religiosa, sempre se empenhou em suprimir o Candomblé trazido pelos escravos utilizando técnicas bem distantes de seus próprios dogmas. De agressões aos adeptos às associações mentirosas dos elementos sagrados do Candomblé com o demônio dos católicos, a igreja viu na cachaça – utilizada em alguns rituais da religião africana – uma forma de tentar desmoralizar o culto aos Orixás. O curioso é que a miscigenação que ocorre em praticamente todos os sentidos na sociedade brasileira se estendeu às religiões, sendo que ao invés de enfraquecer o Candomblé, o catolicismo agora tem que aceitar alguns de seus adeptos utilizando a temida bebida em alguns ritos. O filme não tem a intenção de entrar em qualquer polêmica religiosa, ou mesmo de criticar a igreja, mas evidentemente não é muito coerente criticar o uso da cachaça enquanto se associa o vinho ao sangue de um profeta – isso sim, só é tolerável depois de consumir muito álcool.

O humor está presente em várias partes do filme, o que é quase inevitável diante da forma com que a bebida é conhecida, associada à descontração e ao modo descomprometido de viver. As sequências que deixam mais evidente o lado cômico são as que trazem as pessoas mais simples apresentando versos antes de virarem suas doses, o que contribui também para compreender como essas pessoas veem o produto. É possível notar que existe plena consciência de que a bebida é prejudicial e que pode aprisionar quem abusa de seu consumo, porém diante das situações apresentadas, ou seja, o consumo em botecos de pequenas vilas ou propriedades rurais, podemos questionar qual a alternativa oferecida em troca do alcoolismo, já que aos que bebem moderadamente, mantendo o controle frente à bebida, são oferecidas condições de vida bem semelhantes aos alcoólatras, que sempre são discriminados, mas raramente tratados e muitas vezes preferem abrir mão da saúde para não ter que encarar “a seco” a dura realidade.

O diretor perde um pouco o ritmo ao dar muita ênfase à forma como os mineradores trabalham atualmente, extraindo e vendendo suas pedras, pois apesar do tema estar relacionado com o cerne do documentário, visto que o trabalho pesado dos mineradores é muito seduzível pelos prazeres da cachaça, a sequência acabou fora de contexto, no entanto isso não compromete a qualidade do longa, sendo que as imagens envelhecidas em preto e branco, para resgatas a origem antiga das tais estradas reais, surpreendem positivamente, chamando mais a atenção do que os pontos negativos.

O filme é uma viagem muito prazerosa pela história da bebida que, apesar de sempre à margem, acompanha a história do Brasil bem de perto. Uma ótima opção, tanto para divertimento quanto para informação.

Estamos Juntos

2011-06-02T15:59:00.000-03:00

Neste longa o diretor Toni Venturi costura diversas faces de uma grande cidade como São Paulo, mostrando a diversidade, que pode convergir para o isolamento das pessoas, expresso sob diversas formas. O paradoxo de Estamos Juntos é que a tal união que o título sugere vem pela solidão dos personagens de diversas ramificações do enredo.

A trama principal é de Carmem (Leandra Leal), jovem com futuro promissor, que vem do interior para estudar medicina em São Paulo. Além de ser residente em um hospital público ela presta serviços de orientação em um prédio ocupado no centro de São Paulo. Quem vem à capital buscando livrar-se das amarras das pequenas cidades acredita chegar vacinado contra os problemas que encontrará, e de fato algumas adversidades não são difíceis de driblar, mas é a partir do diagnóstico de um tumor que a vida de Carmem se mostra mais frágil do que ela mesma esperava. Vale ressaltar que as reações da personagem foram muito bem dosadas por Venturi, passando toda a angústia necessária, mas sem transformar o fato em um dramalhão de novela.

Como se não bastasse todos os problemas repentinos, Carmem ainda tem que suportar o peso da responsabilidade alheia, tanto do musico argentino Juan (Nazareno Casero), cujos galanteios desajeitados e o sotaque castelhano proporcionam os momentos mais engraçados do filme, quanto do amigo Murilo (Cauã Reymond), homossexual que sonhava em conquistar Juan, antes de seu affair com Carmem. Os três mostram a fragilidade das relações de amor e amizade, formando um triângulo solitário graças ao comportamento extremamente egoísta de negar a personalidade do outro, adotando a postura egocêntrica de atribuir às pessoas próximas o próprio fracasso. Posto desta forma pode parecer, e de fato é, um comportamento absurdo, porém bastante comum fora das telas. Novo mérito a ser ressaltado é a força da personagem de Carmem, pois mesmo sendo a que mais tem motivos pessoais para explodir e disparar contra todos que estão a sua volta, ela é a única a manter a sensatez, suportando calada e compreensiva muitos absurdos. É ela quem mostra a força real diante da fraqueza que os homens insistem em tentar, sem sucesso, esconder. Talvez por isso Juan vai minguando aos poucos até sumir da trama.

Longe da família e sem o apoio dos amigos (com exceção do enigmático amigo sem nome vivido por Lee Taylor), Carmem tenta uma espécie de fuga da dura realidade pela qual passa se entregando ao trabalho no hospital, onde é possível notar em cada personagem um pouco da referida solidão, que, ao meu modo de ver, indica que estão mesmo todos juntos, no mesmo barco – quase um “barco dos loucos”, sem rumo, de Hieronymus Bosch. A princípio parece justo que a personagem mantenha uma ocupação que lhe distraia, porém não é mesmo sensato que alguém em situação tão delicada – tanto física quanto psicologicamente – exerça a medicina.

Resta a Carmem o trabalho no edifício ocupado, onde a jovem enfrenta um grande choque de realidades. A mesma imposição de valores percebida entre Juan e Murilo é vista aqui, apenas com enfoques diferentes. Talvez a trama do MSTC (Movimento Sem-Teto do Centro) pareça um pouco deslocada do desenrolar do filme, mas remete a outro longa de Toni Venturi, “Dia de Festa”, que aborda diretamente a questão da ocupação de edifícios vazios e sem função social. A princípio os militantes do edifício ocupado dão uma lição de vida ao driblar os problemas da classe média, retratada pelos médicos e músicos, resta saber até que ponto resistirão antes da tal solidão mostrar as garras.

Sem adiantar o desfecho da trama, é possível dizer que a diversidade dos personagens faz com que seja difícil a quem assiste não se identificar ao menos um pouco com a trama, ainda que as dificuldades de Carmem pareçam intermináveis. Ao menos a solidão que uma cidade tão grande tem a oferecer é bem real, uma das funções históricas do cinema é a de alertar, com suas metáforas, para que possamos aprender com os erros fictícios e evitar, ao menos um pouco, os problemas reais.

Quanto vale ou é por quilo?

2011-05-27T11:22:00.000-03:00

O diretor Sergio Bianchi tomou o conto “pai contra mãe”, de Machado de Assis, como ponto de partida para seu filme. A obra original gira em torno de uma escrava fugitiva que é capturada por um capitão-do-mato (negros que, para salvar a própria pele, trabalhavam para os senhores evitando fugas). A partir disso o roteiro desenvolve mais que um filme de época, pois faz um paralelo entre a escravidão institucionalizada, descrita por Machado, e a atual condição da população explorada no Brasil – em sua maioria formada por negros.

Do ponto de vista da literatura, podemos ver o quanto a obra do escritor infelizmente permanece atual. É possível identificar o poder atuando de forma capilar e onipresente, conforme foi muito bem teorizado por Michel Foucault em “Vigiar e punir”; a parcialidade no cumprimento das leis em favor dos mais ricos; e as origens do ranço asqueroso do racismo, que permeia nossa sociedade e atua diariamente, variando apenas sua intensidade.

Hoje, fora das telas de cinema e das páginas dos livros, conforme ações que visam à equidade social sofrem com o ataque retrógrado dos que defendem direitos supostamente iguais – alegando que cotas, leis e incentivos raciais e sociais iriam ferir o a premissa da igualdade – seus defensores costumam alegar uma dívida histórica contra a população negra e indígena, porém este é o grande equívoco, já que não há dívida histórica nenhuma. Só poderíamos alegar dívida histórica se seu conteúdo estivesse relegado aos tempos de escravidão legalizada, porém o preconceito que impede a camada mais pobre – não necessariamente negros – de ascender economicamente é extremamente atuante e está tão enraizado na sociedade que seus efeitos tendem a ser atenuados até por quem o sente na pele. Este é um dos grandes destaques de Quanto vale ou é por quilo?.

Ninguém nega a barbárie de um sistema equivalente a um holocausto de quatro séculos, mas assumir simplesmente deixaria brechas para que os subjugados reivindicassem direitos verdadeiramente iguais, a partir daí moldam-se os argumentos das formas mais tragicômicas possíveis, como alegar que os próprios negros africanos escravizavam tribos rivais, o que tiraria a barbárie das mãos dos exploradores, não fosse o fato dessa escravização não ter sido espontânea, mas forçada sob a ameaça de extermínio caso a captura não fosse feita pela tribo em questão. Desconsiderando ainda que uma pessoa utilizar escravos, ainda que não tenha capturado o indivíduo em sua terra natal, não diminui a responsabilidade de quem escraviza.

Um recurso do cinema muito bem explorado é a construção da imagem, para destacar o que nossa memória heterodirigida tende a atenuar. Quando queremos suavizar alguma lembrança ou fato, o cérebro irá inconscientemente construir uma imagem mais tênue, ou seja, imaginam-se negros presos, acorrentados pelos pescoços ou atados a troncos, mas para tentar diminuir o terror de uma atitude tão vil não imaginamos o desespero causado pela privação dos movimentos, o sangue que escorria das feridas causadas pelas pesadas peças de ferro e outros detalhes, ressaltados no filme quando a trama se desenvolve no século XIX.

Transpondo o enredo aos dias atuais as cenas são menos agressivas, afinal a violência que atua sobre a população oprimida hoje é mais simbólica, ainda que não menos nociva. O sentimento falso de superioridade continua fornecendo base para abusos, com a diferença que hoje é necessário encontrar brechas na lei – nada muito difícil, visto que estas são formuladas pelos opressores.

O desvio de verbas de doações, como apresentado no filme, permite que empresas enriqueçam às custas do governo, ou seja, dos impostos pagos pela população, e ainda agreguem valor à sua marca com suposta responsabilidade social. O poder exercido pelos mais poderosos, que se aproveitam do conhecimento negado aos explorados, permite a utilização de “laranjas” para golpes que sequer são notados pelos donos das contas. A comparação direta da condição atual de negros com o período legalmente escravista. Esses e outros exemplos do filme culminam na reação extrema, que é praticamente a única, pois se a única alternativa a política é a guerra, a alternativa a uma política igualitária entre classes, sempre negada pelos poderosos, é a violência direta, que é condenável, mas bastante compreensível.

Quanto vale ou é por quilo? mostra que a exploração continua manchando nossa sociedade, que quando muito aboliu a legalidade dos castigos físicos arbitrários, desta forma não é por acaso que a violência – tanto entre classes distintas, quanto entre as classes mais baixas, que precisam salvar a própria pele – continua desenfreada. A simples repressão às classes mais baixas vem sendo aplicada há séculos sem sucesso, talvez a equidade social seja uma alternativa que vale a pena testar.

Viajo porque preciso, volto porque te amo

2011-05-18T17:38:00.000-03:00

Neste longa o cearense Karin Aïnouz grava seu road-movie por estradas do nordeste. Talvez um dos motivos do filme ter tido grande repercussão nos festivais internacionais foi o cenário pouco convencional, pois os caminhos percorridos não passam por pontos turísticos ou pelas paisagens deslumbrantes que a região possui, mas pela terra seca, árida e esquecida, por onde espalham-se pequenos vilarejos cujas carências são ilimitadas e os estrangeiros pouco conhecem.

No Brasil o filme também teve grande sucesso, mas também foram muitas as críticas repetitivas sobre a temática supostamente esgotada das mazelas do nordeste. Tais críticas são infundadas, não só pela temática do filme ser diversificada ao invés de restrita aos problemas, mas também pelo fato de que nenhuma denúncia em relação ao descaso com a população local surtiu efeito. É possível afirmar que em se tratando de problemas sociais, o tema só está saturado após a resolução definitiva do problema.

A característica fundamental que o torna bastante particular entre as obras de estilo road-movie é a ausência de personagens, pois até mesmo o protagonista restringe-se a narrativa de José Renato (Irandhir Santos) que apresenta sua viagem de um mês a trabalho, geralmente em tom de relato para sua “galega”. Retomando a tradição da literatura modernista de guiar a obra através de um funcionário público, o geólogo fornece alguns aspectos técnicos do seu trabalho, que visa a análise do solo para a construção de um canal hidrográfico, e apesar de não citar nominalmente, a referência é a transposição do rio São Francisco. Pensando na relação entre estado e população, é curioso ver a disparidade entre o poder das classes mais altas, que em uma cidade como São Paulo têm o poder de influenciar os locais onde devem ou não ser construídas estações de metrô, e a impotência de cidadãos em condições sub-humanas, que são enxotados de uma situação já precária para que a terra em que vivem seja inundada em nome de um suposto progresso, que, conforme a história nos indica, beneficiará apenas grandes fazendeiros.

O cenário encontrado por José Renato é degradado e os moradores retratados vivem em meio ao nada. É possível que a construção de um canal conforme o sugerido traga algum benefício ao local, afinal não é difícil beneficiar uma população tão sofrida, porém as demandas por escolas, hospitais, lazer, ou seja, atenção e cidadania são latentes e não podem esperar até que uma obra faraônica seja concluída para, talvez, serem sanadas. É evidente que uma população sem opções de cultura buscará alternativas ao invés de conformar-se com o descaso, e as opções costumam restringir-se ao bar, à prostituição na beira da estrada com profissionais degradadas e, para finalmente ter um pouco de arte, ao velho circo que se esforça para seguir com as apresentações. A passividade diante dos problemas é indicada quando o personagem começa a elaborar uma crítica, mas rapidamente conclui dizendo que não está lá para isso e sim para a conclusão do relatório sobre o solo.

Outro viés do filme faz referência à segunda parte do título, pois ao viajar pela necessidade do trabalho o protagonista conta, desde o início, os dias e as horas para rever sua amada. O que surpreende, e desencanta os mais românticos, é que apesar do título bastante chamativo, um dos fatores que mais incentivou a viagem de José Renato foi o fim do relacionamento – que é revelado rapidamente, portanto não é nenhuma grande surpresa – que força o protagonista a se afastar do problema na tentativa, frustrada, de esquecê-lo. A ficção do funcionário público que, como tanta gente, busca na viagem a simbologia de afastar-se de um problema na ilusão de esquecê-lo e na esperança de que tudo esteja resolvido na volta, é mesclada com a realidade do depoimento de alguns moradores, revelando a solidão que gera uma angústia até inconsciente.

Aquele que no início conta as horas para voltar e relata o serviço adiantado, com o tempo desanima, atrasa e bate de frente com a falta de opção. A viagem torna-se chata, cansativa, repetitiva em um cenário que independente da quilometragem percorrida é sempre o mesmo; mas qual a alternativa, se voltar implica em encarar a dor do relacionamento interrompido? Em um dilema bastante parecido estão os moradores entrevistados, pois assim como o personagem, eles relatam uma vida dura, a esperança de melhora, mas no contexto em que estão inseridos fica a mesma dúvida, qual a alternativa para sair de uma condição tão hermética, que reduz a pluralidade humana a um destino quase pré-estabelecido?

A morosidade indicada pelos que não estão habituados ao dito “cinema de arte” é compreensível, até pela estrutura do filme fugir muito ao habitual, mas uma das técnicas de montagem do cinema é adequar o ritmo da obra para que fique condizente ao vivido pelos personagens, assim, acompanhando um pouco da viagem de José Renato, vemos que o filme não poderia ser diferente.

Cópia Fiel (Copie Conforme)

2011-05-06T15:14:00.000-03:00

Cinema iraniano é visto no Brasil quase como um signo de filmes chatos e mal produzidos, o que é compreensível em se tratando de produções carentes de tradição e recursos e, sobretudo, com uma cultura bem diferente da ocidental, que aborda temas alternativos com uma concepção de tempo bem diversa. Aqui o diretor Abbas Kiarostami rompe as fronteiras de seu país e apresenta essa produção franco-italiana, que mescla cinema europeu com as fortes influências do diretor iraniano.

O filme é mais lento do que em geral costumamos ver, alguns pontos ganham mais ênfase que o necessário e o enredo é bastante linear, o que costuma desagradar muitos espectadores. Já os planos externos filmados na Toscana, que mais parece um cenário a céu aberto, agradam até os olhares mais desatentos. É em meio aos cenários românticos e inspiradores que Elle (Juliette Binoche) e James Miller (William Shimell) passam a maior parte do filme travando grandes discussões por sustentarem pontos de vistas divergentes em cada detalhe.

James é crítico de arte e foi para a Itália para o lançamento de seu novo livro, Cópia Fiel, no qual defende basicamente que algumas cópias de obras de arte podem ter tanto valor quanto a original. Só este tema já possibilita diversas análises e debates entre artistas, críticos e apreciadores, porém o foco do filme não está em chegar a uma conclusão sobre o valor da cópia de uma obra, mas utilizar essa ideia e as divergências das personagens acerca dela como metáfora para as relações diversas entre as pessoas. Elle é uma personagem mais complexa, pois a comerciante de arte, sempre em busca do original, apesar de fazer de tudo para se aproximar do crítico e agradá-lo, tenta convencê-lo de que sua tese é equivocada. A divergência somada a algumas atitudes nos leva a acreditar que o interesse dela é mais pessoal que profissional. Com a metáfora estruturada – e extremamente desenvolvida na primeira parte do filme – o roteiro começa a fazer um jogo de verdade e ficção muito instigante.

A partir do momento em que são confundidos com um casal em um café passam a agir como casados. Seria uma união verdadeira ou uma cópia? As discussões, até então mais técnicas e voltada para obras de arte, cujo valor é muito subjetivo, passam a ter como tema as divergências de um casamento que já dura quinze anos. Em sua busca pelo significado da vida James acredita ser este a diversão, não importa se através de cópia, desde que esta desperte emoções. A obsessão de Elle pelos originais não é restrita às obras, mas chega aos sentimentos e insiste em impor sempre com muita seriedade seus valores, que para ela são inegavelmente corretos.

Os dois pontos de vista sobre os temas debatidos pelo casal são válidos e bem argumentados, sendo que dificilmente aquele relacionamento poderia ser mantido com harmonia por muito tempo, não por um dos dois estar errado, mas pela divergência latente em relação ao modo como devemos levar a vida. James adota uma postura mais individualist, portanto o relacionamento seria mais distante, sem o compartilhamento total de alegrias e problemas; proposta interessante, desde que para mantê-la durante o casamento as responsabilidades, como a criação dos filhos, não sejam empurradas integralmente para a esposa. Já Elle exige maior comprometimento, exaspera o romantismo e sente falta de mais atenção do companheiro; proposta interessante, não fosse a imposição de comportamento e de sentimentos por parte da personagem, quase como se tudo que é diferente dela não tivesse valor, tal qual uma cópia da obra de arte original, segundo sua concepção.

Diferente do cinema ocidental, com enredo fechado e conclusões prontas, Kiarostami apresenta um diálogo bastante linear, mas que não oferece um final fechado e que suscita a reflexão. Os dois formam um casal ou uma cópia fiel? O que caracteriza um casal original? O que caracteriza um sentimento original? Em geral, costumamos colocar nossos sentimentos e nossas expectativas como originais e corretos, mas lidamos muito mal com as situações em que se invertem os vilões e heróis.

Sem trailer legendado =/

Ninguém escreve ao Coronel (El coronel no tiene quien le escriba)

2011-04-28T12:44:00.000-03:00

Gabriel García Marquez escreveu a novela “Ninguém escreve ao coronel” em Paris, durante seu exílio, mas as referências da história deixam claro que seus personagens estão na terra de Marquez, até mesmo fazendo menção à fictícia Macondo, na qual posteriormente o autor desenvolve a história do romance “Cem anos de solidão”. Ainda que a obra seja um dos primeiros passos no desenvolvimento de Macondo e da família de Aureliano Buendía – também citado –, acabou se tornando um bom complemento com elementos que indicam o que aconteceu fora da cidade enquanto o coronel Buendía lutava na revolução.

Apesar na narrativa do livro ser bastante linear, favorecendo bastante a transposição fiel ao cinema, o diretor Arturo Ripstein apresentou algumas alterações que tiveram resultado bastante positivo no filme. O longa foi rodado no México, mas mantém as características de floresta equatorial, com chuvas intensas, clima quente e, socialmente, o vilarejo pobre e afastado da cidade. Há também a inclusão de fatos e personagens destacando certos sentimentos dos personagens, que vai à contramão das adaptações, pois geralmente na transposição trechos são suprimidos.

A princípio nos parece estranho ver um coronel nas situações expostas, afinal foge da realidade brasileira um militar aposentado, que aqui recebe altíssimos salários após degradar o país por duas décadas, passando por sérias dificuldades devido à pensão prometida pelo governo, que nunca chega. A realidade do casal é condizente com a maioria dos idosos de países pobres, racionando os alimentos escassos, tendo que se contentar com as roupas velhas, com a casa degradada pelo tempo e sempre torcendo para que nenhuma doença apareça com a demanda de remédios que sacrifiquem ainda mais a vida sofrida. O único elemento realmente destoante em relação ao que estamos acostumados no Brasil é o fato do idoso em questão ser militar, que aqui vivem em condições verdadeiramente opostas às descritas anteriormente.

Aos poucos entramos no cotidiano do Coronel (Fernando Luján), tão opressor e degradado em todos os sentidos. A cidade pobre e isolada sofre também com o clima quente e úmido; na pequena casa velha, que o militar divide com sua esposa Lola (Marisa Paredes), sobram poucos objetos após a venda dos mesmos para conseguir algum dinheiro; além das dificuldades físicas da idade, os idosos ainda precisam enfrentar os percalços psicológicos tanto da humilhação por não terem como se sustentar – situação agravada pela hipoteca da casa, que não é descrita no livro – quanto da dor de ter perdido o filho.

Mesmo sem um personagem presente, é através do filho Augustin que boa parte do enredo se desenvolve, pois aos poucos vemos que o clima de censura política vigora até mesmo na cidade que beira a um simples povoado, onde os amigos de Augustin dão continuidade à tentativa do jovem de driblar o controle e divulgar informações de forma clandestina. Além disso, o autor expõe a importância das brigas de galo na cidade, das quais o jovem participava tendo deixado como principal lembrança aos seus pais um galo de briga, supostamente o melhor da cidade, alvo de apostas que poderiam livrar o casal de idosos das dificuldades financeiras. Neste ponto Arturo Ripstein complementa o texto original incluindo a personagem Julia (Salma Hayek), a prostituta com a qual Augustin se relacionava e talvez tenha sido fundamental no assassinato do mesmo. Há mais de uma interpretação para a tragédia envolvendo os elementos políticos e passionais.

Através da moça o autor mostrou a agonia do coronel por não deixar herdeiros, superando até o tradicional moralismo para chorar diante da prostituta e afirmar que gostaria que o filho tivesse lhe deixado um neto. A presença da moça no enredo humaniza a trama e ajuda na composição do sentimento pela imagem, já que a obra original conta com a descrição detalhada com palavras, ou seja, com um recurso bem diferente do cinema.

Mesmo sendo um dos primeiros trabalhos literários de Marquez, que serviu de experiência para o desenvolvimento do trabalho que lhe rendeu o Nobel de 1982, “Ninguém escreve ao coronel” já mostra o grande talento do escritor, apresentado não apenas através da literatura, mas do ativismo político e vários outros trabalhos pela América Latina.

Não encontrei o trailer, mas dá para ver o filme todo no Youtube (áudio em espanhol, legenda em inglês)

Amor?

2011-04-12T16:52:00.005-03:00

"O mais importante não é o amor. O mais importante é a gentileza."

(Dostoiévski)

Em seu novo trabalho o diretor João Jardim trabalha com um sentimento extremamente complexo, multifacetado e marcante na vida de qualquer um. A interrogação do título já sugere, antes mesmo de vermos o filme, a dúvida: seja lá o que for abordado, é realmente amor?

A montagem do longa é pouco convencional, pois não foi elaborado um roteiro. Após realizar várias entrevistas com pessoas que falaram abertamente sobre seus relacionamentos conflituosos o conteúdo foi encenado por atores bastante conhecidos. Isso ajudou a manter os entrevistados no anonimato, estimulando o detalhamento das histórias sem receios em relação às consequências, e também torna o filme mais impessoal, pois um desconhecido daria a impressão de um caso isolado, já a forma que é apresentada, com atores, aumenta a identificação das pessoas com o conteúdo do filme.

É claro que histórias tão complexas e ricas em detalhes são muito particulares, mas é impossível assistir ao filme sem encontrar alguns pontos em comum com nossas próprias vidas em meio às histórias apresentadas. Esse mosaico de sentimentos que montamos a cada entrevista exibida mostra como as desavenças, que aparecem quando nos relacionamos com alguém, costumam ser muito comuns e ainda que o sentimento seja particular, suas expressões têm uma base possível de ser encontrada entre pessoas muito distintas entre si.

O que o filme deixa bem evidente é a forma que todos os entrevistados encontraram para lidar com os atritos, sempre através da violência física e psicológica. Assim, qualquer um que já tenha vivido os sentimentos descritos pelos personagens pode se identificar, mas hesita em procurar mais pontos em comum em virtude da violência, entretanto podemos concluir que as agressões descritas mostram apenas um caminho – bastante criticável – para solucionar conflitos bastante comuns como ciúme, insegurança, etc.

Algumas vezes é tentador responder à pergunta do título do filme apenas com um “não”. Negar que aqueles relacionamentos cercados de ameaças e agressões possam ser classificados como amor. Porém os seres humanos são bem mais complexos do que uma simples definição e, por mais estranho que possa parecer aos que estão distantes das situações descritas no filme, uma agressão pode até mesmo ser interpretada como forma de atenção, pois se uma pessoa está agredindo é porque, supostamente, se importa com a agredida.

Talvez para contornar o absurdo da agressão e não admitir que um relacionamento seja inviável nessas condições, um sentimento recorrente nas entrevistas é o de culpa. Ninguém assume toda a responsabilidade pela violência, pois é mais confortável justificar tal ato através das provocações sofridas. Da mesma forma nenhuma pessoa agredida deixa de assumir uma parcela de culpa por apanhar. O fato é que independente da provocação ou do conflito existente, nada justifica o abandono do diálogo, da razão, em prol da barbárie de uma agressão.

Em meio a tantos estereótipos que são criados em torno de um relacionamento geralmente nos vemos na imposição de uma vida a dois, pouco importando a qualidade dessa união ou até mesmo a anulação mútua que ela gera, pois é frequente nas entrevistas apresentadas no longa o relato de casos em que o casal praticamente interrompe a vida, que passa a ser voltada exclusivamente para um relacionamento quase doentio.

Existe uma infinidade de motivos pelos quais as pessoas podem se sujeitar a uma relação na qual toleram a violência, mas não é por acaso que agressores e agredidos lançam um olhar de arrependimento sobre o tema. Apesar de ser uma coletânea de entrevistas, o diretor João Jardim tem o mérito de escolher histórias muito bem articuladas, que muitas vezes dialogam entre si, além de dirigir muito bem os atores para que os depoimentos ganhem tom de naturalidade, ao invés de um texto ensaiado. O diretor mostra, de forma cada vez mais eficiente, as particularidades por trás dos estereótipos e busca no fundo de cada um o suficiente para estimular quem assiste a pensar de uma forma diferente sobre o tema abordado, sempre com muita arte.

Olhos Azuis

2011-04-06T18:49:00.000-03:00

Com este filme o diretor José Joffily aborda um aspecto da imigração nos EUA. Não trata de ilegais que tentam cruzar o deserto e começar vida nova, mas de pessoas que tentam entrar legalmente, para trabalhos temporários, estudo ou turismo, porém devem passar por um verdadeiro pente fino, sob critérios bastante questionáveis.

No filme Marshall (David Rasche) é um oficial da imigração no aeroporto e está em seu último dia de trabalho antes da aposentadoria. A data especial mereceu uma comemoração regada a doses de uísque ao longo do dia, mas apesar disso o oficial prezava em seus discursos pela ordem e pelo cumprimento da lei. Já Nonato (Irandhir Santos) é o brasileiro que mora legalmente nos EUA e após um breve retorno ao Brasil, para visitar a filha, tem que enfrentar os amplos questionários aplicados aleatoriamente aos imigrantes oriundos de países subdesenvolvidos.

O foco do filme é mesmo os critérios – ou a falta deles – aplicados a quem desembarca, ainda que legalmente, nos Estados Unidos, mas o desenrolar do enredo abre espaço para uma análise sobre as relações de poder, baseadas no preconceito de quem o detém. Em uma escala global podemos ver um policial norte americano, que no alto de sua arrogância considera-se melhor que os imigrantes simplesmente por ter nascido em um país rico, desconsiderando também as origens desta riqueza. Reduzindo a escala e invertendo a polaridade do norte rico e sul pobre, vemos cotidianamente (e de forma muito mais intensa logo após as últimas eleições para a presidência) a mesma postura lamentavelmente preconceituosa dentro do Brasil, do sul e sudeste em relação ao norte e nordeste. Seria possível citar várias outras magnitudes em que o mesmo conteúdo preconceituoso se revela.

O próprio título da obra pode causar desconforto. Olhos azuis. Os olhos azuis de Marshall, que por vezes lacrimejam tanto pelo remorso que o assola em uma das partes do filme, quanto pela dor física provocada por um tumor, diante do qual não há ricos ou pobres. É evidente que a cor dos olhos em nada influencia no caráter de um indivíduo, assim como a cor de sua pele ou qualquer característica física, mas a metáfora que associa os olhos azuis à qualquer situação tradicionalmente é aplicada para coisas boas. Quando os olhos azuis são associados ao preconceito de Marshall contra latinos não nos incomodamos tanto, afinal temos a tendência de tomar partido do brasileiro, porém quando o ex-presidente Lula associa a culpa de uma crise econômica à gente loira e de olhos azuis, não faltam críticas acompanhadas de argumentos muitas vezes risíveis. Seria até plausível se os que bradaram contra Lula focassem a falsa associação de um estereótipo com uma atitude, mas a metáfora foi claramente associada aos países ricos e a indignação se deu por dois motivos, primeiramente porque seu conteúdo era irrefutável, pois a crise foi mesmo iniciada por gente rica que precisou mendigar ajuda milionária do governo. Depois porque o alvo da crítica foi uma classe social que há séculos utiliza outra metáfora pejorativa: “isso é coisa de preto”.

É curioso como quando as classes mais altas são contra atacadas, defendem-se com discursos baseados na liberdade de expressão, igualdade, diversidade de ideias, etc. Tudo muito bonito, por serem pontos verdadeiramente indispensáveis em uma sociedade, não fosse o fato de que na prática esses valores são encontrados unilateralmente, de forma que as classes economicamente superiores reivindicam o direito a atacar e expor claramente seu poder aos demais, porém estes não podem sequer ousar o contrário.

Recentemente encontramos um Marshall brasileiro, o deputado Jair Bolsonaro, que depois de declarações racistas e homofóbicas despertou a ira de muitos, mas também conquistou grandes fãs. Nas diferentes esferas em que a relação poder x preconceito se apresenta, muitos podem, até mesmo sem perceber, reproduzir o discurso imperialista, que após reprimir determinadas classes sociais durante muito tempo ainda colocam nos oprimidos a culpa de suas mazelas.

Não é difícil criticar Marshall diante das acusações absurdas, principalmente quando são dirigidas a um brasileiro, mas o mais importante é perceber que o mesmo discurso apresentado no filme pode ser reproduzido de várias formas e em várias esferas de poder.

É proibido fumar

2011-03-24T15:09:00.000-03:00

O longa dirigido por Anna Muylaert gira em torno dos encontros e desencontros de um casal. Até aqui poderia ser mais um filme romântico, mas o que chama a atenção é que Baby (Gloria Pires) e Max (Paulo Miklos) não são adolescentes descobrindo a vida e buscando um conto de fadas; ambos na meia-idade, com a vida estruturada e morando sozinhos, se conhecem quando Max aluga o apartamento ao lado de Baby, que logo percebe algo especial no novo vizinho.

É de se esperar que a maturidade ofereça a possibilidade de lidar melhor com as adversidades de um relacionamento e que as experiências acumuladas ao longo do tempo facilitem nas escolhas individuais, para que estas reflitam numa vida a dois mais prazerosa – tanto para evitar erros quanto para saber lidar com os erros do outro. Porém nem sempre essa vantagem que o tempo nos oferece é aproveitada, de forma que vemos Max ainda muito ligado ao seu antigo relacionamento e Baby sem saber o que fazer para controlar as crises de ciúme.

Se por um lado o casal pode contar com a experiência, por outro a companhia da solidão durante os anos implica em hábitos bastante rígidos, que dificulta o súbito convívio com alguém até então desconhecido, que inevitavelmente vai demandar certas mudanças de comportamento. Aqui essa característica é mais notada em Baby, que aparenta ser mais solitária, introspectiva e preza pelas coisas feitas ao seu modo, implicando até com a irmã por um sofá deixado de herança. Já Max tem uma vida mais solta, faz novos amigos até no balcão da padaria, reúne sua banda em uma divertida festa – para desespero da namorada que vê seu apartamento, até então sempre vazio, cheio de gente desconhecida, com quem ainda acaba disputando a atenção de Max.

De um casal promissor, que a primeira vista tem tudo para dar certo por, aparentemente, terem muito a acrescentar um ao outro, passamos pouco a pouco a acreditar que as diferenças são muitas e cada vez mais gritantes, ao ponto de provavelmente inviabilizar a relação. Mas não ficam claros durante o filme os motivos que levaram Baby a viver sozinha. Podemos no máximo, pelas suas atitudes, supor um exagerado rigor em relação às pessoas ou o fato de não abrir mão de sua personalidade. O fato é que independente do que ocasionou a solidão da moça, ela realmente está disposta a mudar isso e investir em seu novo relacionamento e parece que o desafio dela em relação às mudanças necessárias para uma vida junto com outra pessoa, será maior.

É evidente que nem tudo se resume a desafetos entre o casal e os detalhes de afeto acabam, pouco a pouco, fazendo a diferença para que ambos se esforcem a continuar. Os ensaios com a banda incomodam, mas o gosto por música é o mesmo; o apartamento, que antes era exclusivo e agora passa a ser dividido, também proporciona bons momentos juntos. Enfim, a tolerância aos pequenos conflitos e a disposição de mudar pequenos hábitos pode contribuir para o aumento da cumplicidade do casal, ajudando a superar dificuldades realmente relevantes. É possível identificar uma metáfora interessante para ver que tolerar os vícios alheios é melhor do que impor uma mudança, que pode culminar em tragédia.

“É proibido fumar” mostra muitas proibições que somos tentados a atribuir aos relacionamentos, entretanto qualquer tipo de contato impõe restrições com as quais não teríamos que nos deparar quando sozinhos, o que não é necessariamente ruim, já que em contrapartida esses contatos também nos estimulam, ensinam e oferecem a oportunidade de nos tornarmos pessoas melhores, cabe a cada um aproveitar ou não tais oportunidades.

O Discurso do Rei (The King’s Speech)

2011-03-10T18:33:00.000-03:00

Parece não ser difícil aceitar que um chefe de estado deve ser competente mais com suas ações que com suas palavras. Entretanto em 1936, com a ascensão de Hitler totalmente baseada em sua oratória impecável, fica difícil negar o potencial que o domínio da palavra pode oferecer, ainda que para uma figura já simbólica na época, visto que as principais decisões durante o reinado de George VI (Colin Firth) ficavam por conta do primeiro ministro, na época, para desespero do resto do mundo, Winston Churchill (Timothy Spall).

Talvez a falta de ações diretas do rei, que servia quase como escudo para as ações durante a guerra – o que já não é pouco – valorizasse ainda mais o peso de seu discurso, pois o que restava ao monarca era exatamente explorar a tradicional figura de realeza para tentar encorajar e motivar os britânicos. Desta forma, nada pior do que gaguejar em um discurso para responder a uma ofensiva alemã. Não mostraria apenas a tensão, mas também medo, hesitação e todos os sentimentos exatamente opostos aos pretendidos; pior, mostraria inferioridade britânica já partindo do discurso do chefe de estado.

Apesar do enfoque do filme dirigido por Tom Hooper não ser a biografia de George VI, é possível notar traços do personagem condizentes com a superioridade com a qual membros da família real costumam ser educados. O estereótipo que costumamos criar para membros da monarquia, encenados a exaustão nos filmes, é de pessoas soberbas, por vezes verdadeiros carrascos para seus súditos. George VI não chegou a inspirar o terror, o que era mais comum durante a Idade Média, de forma que a tentativa de impor sua superioridade, geralmente frustrada, já que a mínima discórdia culminava em palavras embargadas, vinha da simples tradição da monarquia inglesa; basta pensarmos que se um jovem príncipe não tem o direito de ser canhoto, sendo forçado a escrever com a mão direita, também não deverá ter o direito de portar-se diante dos súditos sem certa arrogância.

A superioridade, que já era difícil de sustentar diante da insegurança que tinha em si, ficou completamente abalada diante de Lionel Logue (Geoffrey Rush), que em troca de alguns exercícios contra a gagueira cobrava a igualdade. É neste ponto que vemos o quanto é difícil deixar de lado hábitos adquiridos ao longo de toda a vida, muito mais difícil deve ser para um rei cantarolar um discurso sério, mesclando palavras de baixo calão durante os ensaios para evitar gaguejar.

É curioso para quem não é membro da corte ver a igualdade e simplicidade sendo impostas, mas estranho mesmo é a supervalorização de características secundárias para um governante, ou seja, falar bem (neste caso específico, sem gaguejar) tornou-se mais relevante que o conteúdo do discurso; pior, o primeiro sucessor ao trono inglês seria o Rei Edward VIII (Guy Pearce), que não tinha nenhum problema de dicção, mas tinha a intenção de cometer um ato imperdoável diante da população: casar-se com uma mulher divorciada.

O primeiro impacto ao vermos alguns bastidores da história – como valorizar a forma do discurso mais que seu conteúdo, ou julgar um escândalo sexual como fator preponderante na vida do governante – pode parecer alguma maluquice histórica, mais uma entre tantas insanidades que rondaram a Segunda Guerra. Porém o hábito de colocar a aparência muito acima da essência permanece intocável.

Para permanecer apenas com os pontos citados em relação ao filme, vimos recentemente o Brasil ser governado durante oito anos por um ex-operário com pouco estudo. Lula pode, e deve, ser criticado por diversos fatores políticos, mudanças drásticas em relação ao longo período em que foi oposição e escândalos que abalariam a popularidade de qualquer outro político. No entanto uma das críticas mais frequentes é em relação à sua fala, ainda que os inúmeros erros de português não impeçam a expressão do pouco que resta do político que de fato visava governar para os pobres. O conteúdo dos discursos de Lula raramente é considerado e as críticas plausíveis pelas atitudes, que nem sempre são condizentes com as palavras, quase nunca são formuladas, mas a aparência do discurso desconstrói a falsa imagem de governante onipotente.

Deixando o Brasil para uma analogia com a abdicação do trono por parte de Edward VIII, já vimos Bill Clinton ser perdoado por criar guerras para, mais uma vez, aquecer a indústria norte americana, para logo em seguida quase perder o poder graças a um escândalo sexual envolvendo sua estagiária; mais recentemente podemos acompanhar Silvio Berlusconi (uma espécie de Paulo Maluf da Itália) ter sido eleito após várias denúncias de corrupção e agora ser julgado, também por escândalos morais.

Em todos os casos aqui abordados, do filme ou não, podemos notar que as críticas mais explícitas podem até ser justificáveis, mas sem dúvida tiram o foco sobre as reais atribuições de um governante, que sem dúvida deve prezar por sua aparência, mas deve ser realmente cobrado pelas ações políticas.

O diário de Anne Frank (The Diary of Anne Frank)

2011-03-03T10:28:00.000-03:00

Sinto-me como um pássaro a quem cortaram as asas e bate contra as grades da gaiola estreita. Em mim soa como que um grito: para fora! Tenho saudades, quero sair. Sair daqui, para o ar livre, quero poder rir à vontade! Não há resposta! Mas sei que esses gritos não têm poder, e deito-me na cama para matar estas horas tão terrivelmente silenciosas e cheias de angústia.

(trecho do diário de Anne Frank)

Anne Frank foi uma jovem alemã e com a ascensão do Nazismo sua família foi mais uma a ter que sair do país que passou a perseguir judeus. Como se esse êxodo forçado não fosse bastante absurdo, o Reich expandiu suas fronteiras e, consequentemente, a caça aos judeus. Com isso os Frank foram obrigados a encontrar um esconderijo na Holanda. Com o auxílio de amigos a única opção foi o sótão de uma fábrica, dividido com a família Van Daan e posteriormente também com Albert Dussell.

O diário que a jovem iniciou pouco tempo antes de se refugiar foi atualizado durante os dois anos em que as duas famílias dividiram um pequeno espaço, com comida racionada e com a necessidade de manterem-se escondidas até mesmo dos funcionários da fábrica que funcionava no andar abaixo. O diário de Anne Frank virou livro, publicado na íntegra, e posteriormente foi para as telas com a direção de George Stevens. No cinema o título perde um pouco do sentido, pois não tem o tom pessoal do relado de Anne (interpretada por Millie Perkins), mas tem a grande vantagem de retratar com precisão as dificuldades encontradas pelas famílias, o espaço minúsculo para oito pessoas, e como a insanidade de uma guerra proporciona o desencadeamento de uma série de outras loucuras, que seriam inimagináveis.

O longa foi rodado no esconderijo real, com poucas cenas externas e, somado à estética em preto e branco a sensação de opressão pelo pouco espaço e pelas dificuldades mais que naturais geradas pelo confinamento chega com clareza às telas, evidentemente muito distante da real sensação dos refugiados.

Essa situação extrema de confinamento da margem a uma série de análises, porém a situação de Anne Frank chama a atenção, não apenas por ser a autora do diário, mas também pela transformação na vida de uma adolescente, que ainda tem muitos conceitos a serem formados. Oito pessoas em um cubículo por mais de dois anos é uma tortura para qualquer um, sendo possível notar nuances de como o sofrimento se exterioriza para os personagens.

Os adultos têm seus hábitos consolidados, se por um lado a experiência deveria ajudar a superar os momentos difíceis, por outro as manias das quais não querem abrir mão costumam acarretar grandes discussões e conflitos. Anne é a mais jovem – entrou no abrigo com apenas treze anos –, sua irmã Margot (Diane Baker) e Peter Van Daan (Richard Beymer) são alguns anos mais velhos; as transformações da adolescência geram grandes problemas – imagine confinar pessoas em uma idade que costuma ser marcada por descobertas, desafios aos limites e por vezes rebeldia – e isso é o que nos faz prestar mais atenção em Anne, pois é notável seu amadurecimento ao longo do tempo e a adaptação à sua nova realidade.

O rigor dos estudos e a repressão severa ao comportamento dos jovens são mantidos pelos adultos durante todo o tempo que ficam presos, o hábito de infantilizar os filhos é bem evidente e a tentativa dos pais de manter o controle até mesmo sobre os sentimentos dos adolescentes muitas vezes é levado ao extremo. Além dos danos físicos aos jovens, que são privados até mesmo do Sol, há o terror psicológico de não poder conversar durante todo o dia, ser afastado das antigas amizades – sabendo que os amigos provavelmente estão sofrendo em um campo de concentração – e lidar com as transformações da adolescência, que costumam demandar exatamente o contrário do que os jovens viveram.

O filme é longo e denso, o que aumenta ainda mais a incredulidade de como as oito pessoas suportaram uma situação tão extrema por tanto tempo. Os horrores da guerra foram narrados em infinitas obras, há centenas de livros, filmes, quadros, esculturas, ficções, narrações, etc. O impacto que cada uma traz é muito variável, mas poucas são tão chocantes quanto o Diário de Anne Frank, talvez pela forma com que a jovem encara a situação pela qual vive, conseguindo reprimir seus sentimentos na maior parte do tempo, deixando transparecer bom humor e amabilidade, por vezes até assumindo culpas que poderiam ser atribuídas a qualquer um, menos à vítima. Esperamos por uma explosão, que seria mais que justificada, o rompimento, ainda que em lágrimas, mas as reações são sempre centradas, com a maturidade que nunca esperaríamos de uma menina de treze anos.

Cisne Negro (Black Swan)

2011-02-16T15:59:00.003-02:00

Momma's gonna make all of your nightmares come true
Momma's gonna put all of her fears into you
Momma's gonna keep you right here under her wing
She won't let you fly, but she might let you sing
Momma's will keep baby cozy and warm
(Pink Floyd - Mother)

Cisne Negro chama logo a atenção pela bela fotografia e a riqueza de detalhes que cercam o cotidiano de uma bailarina. Por trás do belo espetáculo que mostra leveza de movimentos há uma série de preparativos, muitas vezes trabalhosos e dolorosos para que a bailarina se torne algo próximo de uma obra de arte em movimento. O diretor Darren Aronofsky tem o mérito de conseguir captar esses detalhes e mesclá-los na medida certa com dramas pessoais da protagonista.

Com o desenrolar do filme começamos a notar nuances comportamentais que influenciam no estilo de dança, pois como em qualquer outra área há profissionais mais técnicos, outros mais espontâneos, etc. Nina (Natalie Portman) pela criação que teve (um tópico a ser muito explorado) é extremamente técnica, e terá que desenvolver sua espontaneidade para ser a Rainha dos Cisnes. Para quem, assim como eu, não faz ideia do que seja, o filme explicará, por enquanto basta saber que qualquer bailarina que exerça o papel deve dominar dois extremos, o que não é fácil em nenhuma situação, e isto se refletirá em sua vida pessoal.

Filha de Erica (Barbara Hershey), uma bailarina frustrada pela carreira pouco promissora, Nina passou toda sua vida carregando a responsabilidade de viver o sonho de sua mãe. Até certo ponto adotou tais ambições como seus próprios sonhos, mas é inevitável que um dia deverá se distanciar e viver a própria vida, mesmo que não tenha sido preparada para isso.

No campo profissional presumimos que Erica treinou a filha com extremo rigor, pois esta tem o estilo extremamente técnico e racional já citado. Com isso a bailarina consegue grande destaque, mas sofre com a falta de equilíbrio entre seu estilo e a naturalidade dos movimentos, por vezes requerida. Mas o grande problema é que o rigor materno marca presença no campo pessoal, pois como tantos pais, Erica se considera indispensável na vida da filha, agindo de forma a de fato criar uma dependência que se torna insustentável na vida adulta, e contra a qual, cedo ou tarde, os filhos se vêem obrigados a lutar.

Não bastasse a dificuldade que o papel de bailarina principal oferece, Nina ainda deve lutar contra a pressão psicológica de ocupar o posto cobiçado por todas as outras bailarinas, sendo que desta vez sua mãe não pode oferecer nenhuma ajuda; não adianta criar barreiras que isolem a filha do mundo, pois é exatamente contra essas barreiras que a jovem deve lutar. O papel de Rainha dos Cisnes mostrou como os problemas pessoais gerados pela super proteção da mãe influenciam em sua profissão, já que é exatamente pela falta de socialização que a bailarina não se solta o suficiente enquanto dança, não chegando ao equilíbrio necessário ao papel. Isolar as crianças das hostilidades do mundo pode parecer benéfico em uma análise imediatista, porém ao crescer sem referências de problemas reais cedo ou tarde, assim como Nina, as pessoas se deparam com conflitos, que se por um lado não são fáceis, por outro não seriam tão complexos para pessoas mais experientes.

Se a vida ensina, por mais difícil que possa ser para os pais verem os filhos enfrentarem as hostilidades do mundo, o melhor é não privá-los do ensinamento das experiências vividas. Sofrimentos são inevitáveis, mas a falta de preparo pode transformar dificuldades em verdadeiras tragédias.

No filme todo o drama da protagonista é ressaltado pelas tonalidades escuras de alguns cenários, pelo movimento rápido de câmera que mostra em detalhes todo o trabalho frenético da bailarina em ação e pela tensão que Natalie Portman consegue passar, evidenciando o clima tenso e obscuro pelo qual passa sua personagem, perfeitamente encaixado na produção do filme.

Tapete Vermelho

2011-02-09T14:36:00.000-02:00

Neste trabalho o diretor Luiz Alberto Pereira apresenta uma comédia que a princípio é descompromissada e garante boas risadas, passando aos poucos a tocar em temas interessantes, sem abandonar o lado lúdico que prende e diverte o público. Destaque para a atuação de Matheus Nachtergaele dando vida ao caipira Quinzinho, que para cumprir uma promessa feita ao pai precisa levar seu filho Neco (Vinícius Miranda) para ver um filme do Mazzaropi no cinema. Sua esposa Zulmira (Gorete Milagres) não gosta da ideia, mas sem opção acompanha a família na busca de um cinema, junto com o burro Policarpo que carrega a bagagem.

1 – Na viagem que conduz o enredo o que fica evidente já nos primeiros passos são as particularidades da vida rural. A hospitalidade com que a família é acolhida facilita a viagem enquanto ainda estão próximos de casa, notamos que é forte a religiosidade e a crença no poder das orações de benzedeiras, tanto para as pessoas quanto para problemas com os animais. Misticismo a parte, as histórias narradas podem ser novidade para alguns, mas são bem conhecidas em cidades do interior, como a cobra que rouba leite, o demônio que aparece a noite, a simpatia para tocar viola, etc.

2 – Aos poucos, conforme o público entra no clima de simpatia e simplicidade de Quinzinho, questões relativas às injustiças do trabalho, com ênfase na área rural, são colocadas. Alguns monólogos indicam como o trabalho duro de alguns trabalhadores são mal recompensados e, através de Mané Charreteiro (Ailton Graça), o diretor coloca de forma bastante didática como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra luta por uma reforma há tanto tempo necessária no país. Longe de ser panfletário, o filme apenas mostra os trabalhadores rurais lutando pela partilha da terra, consequentemente recusando-se a virarem mão-de-obra barata, ou desempregados em zonas urbanas.

3 – A cidade grande também é retratada. Apesar dos estereótipos carregados ao mostrar o homem do campo, bastante inocente, chegando a um território onde o mais esperto sobrevive não se trata de maniqueísmo entre o campo e a cidade, apenas o choque cultural e a dificuldade de adaptação dos que estão acostumados com um ritmo de vida bem menos frenético. Dialoga com a necessidade de reforma agrária, pois enfrentar os problemas urbanos pode não ser opção, mas imposição a quem vê seu espaço no campo tomado por latifundiários.

4 – Evidentemente outra questão importante do filme é o papel do cinema na sociedade e a quantidade de salas de exibição nas cidades. É de se esperar que assistir a um filme do Mazzaropi em um cinema atualmente seja quase impossível, mas a dificuldade de Quinzinho já começa em encontrar uma sala de cinema no interior. A busca segue rumo a cidades maiores, porém mesmo em São Paulo as surpresas desagradáveis não param, e continuam mesmo fora da ficção, já que os cinemas que fecham, cedendo espaço para empreendimentos mais lucrativos, são encontrados em várias cidades do país. Vi o filme no Cine Belas Artes, mais um na mira da especulação imobiliária cuja salvação está baseada na tentativa de tombamento, e a sala retratada no longa fica no centro de São Paulo, que tem oito antigos cinemas tombados que simplesmente faliram. Pode parecer contradição exaltar cinemas e a seguir indicar a falência dos mesmos, mas o funcionamento das salas depende de um conjunto de fatores diversos – culturais, econômicos, logísticos, etc. – que devem ser levados em conta. As salas de cinema vêm sendo substituídas por empreendimentos mais lucrativos, mas há como transformar cultura em números? A satisfação de uma promessa cumprida e o deslumbramento de quem entra no cinema pela primeira vez indicam que não.

É desta forma, com temas profundos nas entrelinhas do humor, que acompanhamos a saga da família de Quinzinho, que resgata traços do humor caipira do inigualável Mazzaropi.

Biutiful

2011-02-02T18:08:00.000-02:00

"Vida é o que acontece com você, quando você está ocupado fazendo outros planos."

(John Lennon)

Este é o primeiro filme de Alejandro González Iñárritu após o rompimento com o roteirista Guillermo Arriaga, o que gerou muitas expectativas sobre possíveis mudanças no estilo do diretor. Desta vez não há tramas paralelas que só se cruzam no final, mas a intensidade dos infortúnios na vida dos personagens continua presente, principalmente para o protagonista Uxbal (Javier Bardem).

O enredo se desenvolve em Barcelona, mas não na bela cidade que atrai tantos turistas e sim na periferia, relegada aos imigrantes clandestinos que sobrevivem através do comércio ilegal ou semi escravizados por algum empregador. Uma das atividades de Uxbal é agenciar esses imigrantes, servindo de intermediário entre eles e as autoridades ou empregadores locais; além disso, ele tem o dom de se comunicar com os mortos e isso se torna mais uma fonte de renda. Tanto os imigrantes ilegais quanto a capacidade mediúnica são temas polêmicos que poderiam ser mais explorados, porém Iñárritu trabalha com muitas tramas, de forma que não é possível aprofundá-las devidamente.

Ganhando pouco dinheiro com seus empregos informais, Uxbal se esforça para sustentar os dois filhos sozinho, já que a ex-esposa Marambra (Maricel Álvarez) sofre para superar a dependência química. Como para os personagens de Iñárritu a situação sempre pode piorar, o personagem descobre que está com câncer, e aqui é possível notar um dos papéis históricos do cinema, ou seja, chamar a atenção dos espectadores para problemas cotidianos, já que Uxbal só foi procurar um médico quando as dores se tornaram insuportáveis, portanto quando já era tarde demais.

O protagonista, apesar exercer atividades ilícitas, não chega a demonstrar crueldade, mas diante da iminência da morte passa a prestar mais atenção em detalhes de sua própria vida, deixando de lado o individualismo e se aproximando mais das pessoas próximas a ele. Lembrando de seu próprio passado, passou a ter medo de que os filhos, ainda pequenos, esquecessem dele depois de sua morte, abrindo espaço para uma constatação relativamente óbvia, porém geralmente despercebida: quem quer ser lembrado deve, como ponto de partida, dar motivos para que isso aconteça e, exceções a parte, as lembranças costumam fazer jus às atitudes tomadas. Este passou a ser o desafio implícito de Uxbal, pois de repente se deu conta de que tinha pouco tempo e muito trabalho para construir uma relação harmoniosa com os filhos.

Ao vermos os becos e apartamentos apertados da Barcelona retratada notamos que aqueles locais estão bem próximos de alguns dos pontos turísticos mais visitados do mundo, que esbanjam beleza ao lado da periferia que geralmente o mundo não vê. Essa é a imagem de Uxbal, que sintetiza atitudes repudiáveis seguidas de ações que visam uma espécie de redenção. É possível notar no comportamento do personagem, diante de tantas adversidades acontecendo ao mesmo tempo em sua vida, a heterogeneidade comum na vida de todos nós. Muito mais evidente – e cômodo – é criticar certas atitudes quando estamos sentados na cadeira do cinema; mais delicada é a situação hipotética de nos imaginarmos com a certeza de ter pouquíssimo tempo de vida. Algum detalhe do comportamento atual seria mantido? Qual a imagem que gostaríamos que ficasse marcada e como agiríamos para que isso se concretizasse?

Iñárritu deixa claro, e choca, ao mostrar como é difícil viver tudo o que deixamos pendente e pior ainda aproveitar intensamente os últimos momentos com os filhos sem se abater pela tristeza de saber que o fim está próximo. O que não fica claro é que o tempo é sempre curto e ainda que Uxbal – ou qualquer outro – tivesse a garantia de várias décadas a serem vividas, ao final sempre fica a sensação de falta, o desejo de mais alguns segundos ao menos para algumas palavras não ditas.

(depois da tensão de “Além da Vida” e “Biutiful”, o próximo deverá ser mais leve =)

Além da Vida (Hereafter)

2011-01-27T14:22:00.000-02:00

O diretor Clint Eastwood está agora com oitenta anos, tem maturidade de sobra e experiências de vida que lhe permitem lançar um olhar bastante maduro sobre os temas abordados neste filme. Comovente na medida certa e sem tomar partido de forma desnecessária em relação a dogmas que permeiam a fronteira entre a vida e a morte, o diretor trabalhou em Além da Vida (Hereafter) não necessariamente o pós-morte, mas a sequência da vida de três protagonistas após eventos marcantes.

Marie LeLay (Cécile de France) é uma renomada jornalista francesa, que passa por uma experiência de quase morte durante um tsunami na Indonésia. A cena chama a atenção pelo realismo e a capacidade de demonstrar a angústia gerada pela onda devastadora. Ao retornar à França, Marie passa por uma súbita mudança em seus valores, passando a questionar o racionalismo extremo com o qual encarava a vida e a se aproximar de possibilidades muito mais sensitivas. O problema é que ninguém na redação de seu jornal estava disposto a encarar tais possibilidades.

Em Londres o pequeno Marcus (George McLaren) vive ainda na infância situações que seriam difíceis para qualquer adulto, como a mãe dependente química, a perda de uma pessoa próxima e a necessidade de subitamente ter que cuidar da própria vida, optando por buscar incansavelmente um contato mediúnico. É curioso como Marcus poderia ser uma presa fácil de falsos videntes, porém a astúcia de quem está acostumado com grandes problemas e a visão despretensiosa da infância faz com que o garoto identifique com facilidade atuações que, por mais patéticas que possam ser, convencem muitos adultos. Também chama a atenção a forma como o egoísmo da infância é retratado, pois o grande apego material está presente até mesmo após a vida notado pelo boné utilizado por Marcus, que não deixa de ser um banho de água fria no apego do jovem ao irmão.

Por fim somos apresentados a George Lonegan (Matt Damon), um vidente – este é o ponto que o filme mais se aproxima da crença, ainda que interpretações racionais sejam possíveis – que prefere encarar sua capacidade de entrar em contato com os mortos como uma maldição. A princípio essa reação soa estranha, mas os problemas que a vidência gera para George tornam sua repulsa compreensível, já que lidar com as emoções de pessoas desconhecidas, que recebem o impacto de um contato com outra vida, fazia com que o personagem carregasse um fardo cada vez mais pesado – e desnecessário. Além disso o suposto dom fez com que o rapaz ficasse cada vez mais solitário, tentando levar uma vida normal para voltar a se aproximar das pessoas.

O que une os personagens, independente de qualquer contato entre eles, mais do que a experiência com algum tipo de vida após a morte, já que os três fatos são bem distintos entre si, é a dificuldade que todos encontram com o ambiente que os cerca. Marie tenta abrir os olhos para uma possibilidade distinta sendo desestimulada pelas pessoas próximas, que encaram sua mudança de comportamento como um problema e tentam moldar sua forma de agir de acordo com os interesses do trabalho. Marcus é retirado de uma vida que já não era fácil e jogado sem muito amparo em outra realidade, com adultos querendo colocá-lo em uma espécie de forma, da qual saísse plenamente adaptado e remodelado. George sofre grande pressão de seu irmão Billy (Jay Mohr) para voltar a fazer os contatos, de forma que ambos possam ganhar dinheiro com isso, e tem ainda tem que lidar com pessoas que, após descobrirem seu dom, exigem um contato, ignorando as advertências para se arrependerem depois.

A impressão que fica, não pelo que os protagonistas fazem, mas pelo que passam, é que “além da vida” não existe a morte, mas existe o outro. Cada um é marcado pelo individualismo dos que os cercam e sofrem consequênicas de suas próprias atitudes, por vezes altruístas, outras apenas diferentes do esperado, lutando por um pouco de autenticidade em meio às imposições de comportamento de massa. Entre um representante da infância e dois da vida adulta, faltou um personagem mais velho, que fica por conta da visão do próprio diretor.

Conforme apresentado, “Além da Vida” pode oferecer uma leitura pouco relacionada com a vida após a morte, independente da visão que cada um tem sobre o tema. Há uma série de fatores a serem encarados além da vida e o pós-morte é apenas um deles. Para uma leitura mais individual sobre a relação pessoal com a morte, o próximo texto será sobre Biutiful.

Lixo Extraordinário (Waste Land)

2011-01-17T17:47:00.002-02:00

Os trabalhos habituais de Vik Muniz, fotografando mosaicos gigantes montados com lixo para formar imagens muitas vezes consagradas, rodam o mundo e encantam pela originalidade, beleza e capacidade de prender o olhar por tempo indeterminado. É possível passar horas observando a mesma tela e desvendando nuances, tanto ao observarmos de longe, quanto ao chegarmos perto para ver que tudo é formado por materiais descartados, desde pequenas tampas de garrafas até geladeiras e pneus.

Em linhas gerais era essa a ideia que eu tinha sobre a obra do artista e quando fui ver o documentário, dirigido pela britânica Lucy Walker, em parceria com João Jardim e Karen Harley, esperava algo como um making of da montagem das obras, mas Lixo Extraordinário vai além e não mostra apenas a transformação de materiais descartados em uma obra de arte, mostra também a transformação do artista ao longo do trabalho, dos catadores que ganham a vida no aterro do Jardim Gramacho e inevitavelmente provoca mudanças profundas em quem assiste o documentário.

Como plano de fundo é possível ver a produção das obras de Vik Muniz, mas o que surpreende, choca e comove é a apresentação das pessoas que trabalham no maior aterro sanitário do mundo. A princípio temos a confirmação de uma imagem pré-concebida, baseada na falta de conhecimento, de que o lixão é uma área isolada composta por uma massa uniforme de material inutilizado, onde ratos, urubus e porcos disputam espaço com seres humanos, que também costumamos uniformizar como pessoas sem qualificação, a margem da sociedade. O preconceito é desfeito sem muitas dificuldades.

Tião é o presidente da ACAMJG (Associação de Catadores do Jardim Gramacho) e com sua simpatia nos conta um pouco sobre sua vida e apresenta alguns outros trabalhadores retratados no filme. Aos poucos vemos quanta diversidade cerca o local, com divisão clara das tarefas em todas as etapas da coleta e a personalidade marcante dos trabalhadores. Aproveitando o gosto pelos estudos Tião, assim como seu amigo Zumbi, recolhe livros encontrados no lixo e guarda para formar uma biblioteca; assim já leu Maquiavel, Nietsche, Schopenhauer, etc. Algumas querem deixar o aterro, como Isis e Magna, porém sabem da importância do trabalho e não se envergonham do que fazem, enfim, o que une os catadores como um ponto comum a todos é a consciência de quem são e o que fazem, a clareza dos motivos que os levaram a recolher material reciclável para viver e a necessidade de união para superar as dificuldades vindas de todos os lugares.

Quando vemos tudo o que é considerado pelos catadores para fazer a seleção do material é possível lembrar a cômica teoria da microeconomia, onde supostamente o mercado atingiria sua eficiência máxima livremente. A demanda maior de certos materiais faz com que o valor aumente no mercado, aumentando também sua procura; não há salário mínimo para os trabalhadores nem impostos sobre o que é coletado, o que supostamente – para a microeconomia – é nocivo ao mercado. A grande diferença entre este mercado e as grandes empresas é que para estas o estado permanece ausente até que uma crise financeira force os cofres públicos a despejarem rios de dinheiro para salvar más administrações, enquanto que aos membros da ACAMJG a participação do estado só é visível quando governantes favorecem grandes empresas de reciclagem em detrimento dos catadores, que recebem centavos da grande fortuna gerada pela reciclagem.

O mercado de bens simbólicos permitiu que as obras de Vik Muniz, retratando os trabalhadores do Jardim Gramacho, arrecadassem dinheiro para a ACAMJG, mas o aterro será fechado em 2012. A princípio seria uma atitude compreensível, já que o local não fornece condições de trabalho, porém nenhuma medida eficaz foi tomada para realocar os trabalhadores que ganham a vida em um local que aceita qualquer pessoa, independente da qualificação ou currículo.

Através de Lixo Extraordinário os trabalhadores do Jardim Gramacho nos comovem e ensinam, não pelo comodismo reducionista de achar que há alguém com trabalho mais pesado e vida mais dura, mas pela clareza que possuem sobre a própria condição e a preocupação constante com dois pontos primordiais para encarar qualquer tarefa: a instrução e a união dos trabalhadores envolvidos. Entrei no cinema para conhecer mais sobre a obra de Vik Muniz e saí com a certeza de que essa é apenas uma parte do que o filme tem a nos oferecer. Impossível ter algum contato com o documentário sem sofrer nenhuma transformação, tal qual o lixo que pode ser transformado em obra de arte.

Sal de Prata

2011-01-11T15:12:00.000-02:00

O poeta é um fingidor.

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

(Fernando Pessoa)

A ideia de trabalhar a produção cinematográfica dentro de um filme não é nova, muitos longas utilizam certa metalinguagem, mostrando os bastidores do cinema nas telas de diversas formas. Em “Sal de Prata” o diretor Carlos Gerbase explora os desdobramentos do relacionamento da economista Cátia (Maria Fernanda Cândido) com o cineasta Veronese (Marcos Breda), depois que este morre e deixa trechos de roteiros incompletos.

O universo do cinema, e das obras de arte em geral, abre espaço para sonhos e devaneios que podem ser inspirados em fatos reais e particularidades da vida do autor, mas isso não é regra, sendo que os fatos descritos, muitas vezes minuciosamente, podem não passar de imaginação. É com esse entrave que a economista se depara quando começa a ler os roteiros que o cineasta, quando vivo, não mostrava para ninguém. Acostumada com um campo de atuação profissional muito mais focado na realidade, sem muito espaço para sonhos em meio às transações financeiras milionárias, Cátia tem grande surpresa ao ver que Veronese recheava suas obras com cenas de sexo.

Ainda que a economista soubesse que seu relacionamento não era um mar de rosas, diante dos roteiros o ciúme era inevitável ao imaginar que as cenas eram inspiradas em outras mulheres, principalmente na bela Cassandra (Camila Pitanga), a atriz favorita de Veronese, que, assim como ocorre com cineastas reais, passou a despertar suspeitas de relacionamento entre as pessoas próximas.

A partir daí o diretor oferece uma série de hipóteses interessantes de conflitos para pensarmos o filme. Além do ciúme póstumo de Cátia, que curiosamente fortalece o relacionamento do casal quando já não há possibilidades devido à morte de Veronese, temos algumas disputas pelos roteiros inacabados que acirram a disputa entre diretores e a gradual inserção de Cátia no sedutor ambiente de filmagens, a partir do momento que a moça supera o impacto de se deparar com histórias até então inimagináveis escritas pelo namorado.

Durante o filme, como é característico em histórias similares, alguns momentos começam a deixar dúvida sobre o que é ficção e o que é realidade na vida das personagens. Este limite incerto é trabalhado propositalmente, explorando as possibilidades ilimitadas que o cinema oferece, porém não é tão incomum nos depararmos com situações cotidianas que parecem fugir da realidade, diálogos diante dos quais somos forçados a interpretar os diversos personagens que inconscientemente criamos – e estas interpretações não são necessariamente pejorativas –, ou mesmo situações para as quais imaginamos caminhos completamente inviáveis, tal qual um roteiro de ficção, apenas pelo deleite de sonhar com o que sabemos que não acontecerá.

Este limite entre real e imaginário que atua diariamente dentro de cada um de nós costuma passar despercebido. O mundo do cinema que Gerbase retrata é capaz de chamar a atenção para a possibilidade do irreal, da expressão dos sonhos que por vezes reprimimos sem perceber, mesmo diante da dura realidade, e dos prazeres que a representação na vida cotidiana pode proporcionar, já que atuar e encarnar personagens na vida “real” é obrigatório para todos, ainda que muitos não tenham consciência disso. A diferença entre as pessoas que atuam de forma deliberada não está relacionada ao caráter ou à sinceridade, mas ao prazer que os personagens da vida real podem proporcionar. Sem medo e sem culpa.

Um dia, um gato (Až přijde kocour)

2010-12-29T20:11:00.000-02:00

Este filme foi produzido na Tchecoslováquia em 1963. Escrito e dirigido por Vojtěch Jasný, seu enredo simples me lembrou algumas histórias de Saramago por pegar uma ideia inusitada e desenvolvê-la com muita competência para imaginar como as pessoas se portariam caso tal fato realmente acontecesse.

Aqui o inusitado é um gato que usa óculos escuros, pois quando sua visão está livre as pessoas mudam de cor de acordo com seus atos e sentimentos. Assim os apaixonados ficam vermelhos, os desleais amarelos, as pessoas mentirosas e hipócritas tornam-se roxas, etc. A ideia de expor de alguma forma o que as pessoas escondem, muitas vezes até delas mesmas, não é tão nova e já foi explorada de várias formas no cinema e na literatura, mas é com simplicidade e misturando elementos do universo das crianças que o diretor dá destaque à sua obra.

No início do filme o personagem Oliva (Jan Werich) resume com sua primeira frase o roteiro: “Vou contar uma estória com mais verdade que fantasia.” e segue observando do alto de uma torre os habitantes da pequena cidade. Vemos que cada um tem um ponto a ser criticado, portanto, ainda que a acusação não seja grave, Oliva indiretamente desconstrói a dicotomia de bons e maus, mostrando a diversidade que mesmo sendo tão óbvia, costuma passar desapercebida, e as pessoas que buscam a imagem de um comportamento exemplar também têm seus defeitos.

A fantasia, que segundo o personagem é menor que a verdade, é o inusitado, o impensável que costuma ficar no mundo dos sonhos, trazido à tona com a figura do gato que faz com que as pessoas mudem de cor. A verdade pode ser encarada como o desdobramento da história, ou seja, a hipótese de como as pessoas reagiriam se aquilo realmente acontecesse.

Na pequena cidade vimos que ao serem reveladas as cores das pessoas de acordo com seus atos, os apaixonados ficaram envergonhados, por vezes surpresos com a própria cor vermelha ou ao verem a pessoa ao lado em escarlate. Até aqui tudo seria divertido após o impacto inicial; uma forma de lidar com a atração de forma lúdica – como deveria ser cotidianamente. Mas o mágico felino não revelava apenas a paixão e muitos ficaram amarelos, cinzas, roxos, por vezes a mesma pessoa mudava de cor, mostrando a heterogeneidade dos sentimentos, o que certamente causaria problemas para muita gente.

Haveria uma solução simples para alguns casos, afinal um mentiroso poderia simplesmente mudar sua conduta para livrar-se da cor que o acusa, porém os poderosos que de repente se viram em cores relacionadas a atos constrangedores tentaram o caminho mais comum ao longo da história: matar o gato. O pobre animal aqui é a pequena parte da fantasia ao qual Oliva se referiu, mas podemos pensar na forte censura do regime autoritário vigente no leste europeu durante o pós guerra, sendo o elemento denunciador qualquer um que tentasse desmascarar alguma falcatrua do governo, feito um gato mágico que pudesse indicar os mentirosos, corruptos, torturadores, etc.

Curioso é pensar que em uma sociedade extremamente dinâmica, com desenvolvimento tecnológico galopante e constantes quebras de barreiras – como a que isolava a antiga Tchecoslováquia – um filme com quase meio século não se torna anacrônico. Por mais que a censura não atue de forma tão direta e agressiva na maioria dos estados como já vimos no passado, caso apareça um gato mágico moderno capaz de denunciar o que foi jogado para baixo do tapete, através de um site que revela a ligação de governantes com tortura, crimes de guerra, preconceito, etc, a reação não será a mudança de conduta para agir de acordo com as expectativas da população, mas sim matar o gato, prender o administrador do site, ou o que quer que seja preciso para poder agir irresponsavelmente.

Cão sem dono

2010-12-16T16:07:00.000-02:00

A ideia de um cão sem dono remete de imediato a duas possibilidades, uma é a liberdade proporcionada pela ausência de alguém que, por ter posse, têm também direitos sobre sua propriedade; a outra é a falta dos cuidados que um dono pode proporcionar, implicando em sentimentos de solidão e desamparo.

Através do personagem Ciro (Júlio Andrade) os diretores Beto Brant e Renato Ciasca conseguem mostrar esses dois caminhos. Focado em um protagonista bastante intimista e fechado em si mesmo, aos poucos o longa nos proporciona romper as barreiras que o personagem ergue em torno de si, para que possamos mergulhar em seus sentimentos. A princípio não é fácil, mas entre os comportamentos extremos de Ciro é possível encontrar conflitos muito comuns, gerados pela projeção do amor entre pais e filhos na vida adulta.

O personagem leva uma vida espartana em um apartamento pequeno e quase sem mobília. O espaço é dividido com o vira-lata sem nome, afinal só os donos podem escolher nomes e Ciro vê o cão como um amigo. Se por um lado a profissão de tradutor (de russo) não lhe possibilita muito mais conforto que a vida atual, forçando o rapaz a depender da ajuda financeira dos pais, por outro Ciro não se incomoda com a simplicidade material que o cerca e não hesita em recusar um emprego que não corresponde às suas expectativas.

É com a presença de Marcela (Tainá Müller) que a segurança de Ciro será colocada em xeque, pois a princípio ele não demonstra grande afeto pela moça, como era de se esperar pelos poucos elementos que temos sobre sua vida, e a relação parece ser sustentada pela sonhadora modelo, ratificando o estereótipo reducionista de que a mulher valoriza mais os sentimentos.

Os percalços que afastam o casal podem ser encarados como desejados por Ciro, mas é diante da perda que os sentimentos, antes blindados pelo personagem introspectivo, vêm à tona. Consequentemente só então ele sente o peso do isolamento, tendo que buscar conforto com o porteiro Elomar (Luiz Carlos Vasconcellos Coelho), cuja experiência de vida poderia ajudar muito, mas certas coisas só aprendemos vivenciando.

A trama do protagonista é muito bem fechada quando os diretores mostram mais detalhes sobre sua família. A partir daí fica mais fácil compreender o isolamento de Ciro, como uma forma de negar a atenção exacerbada dos pais e buscar a individualidade. A aparente confusão do personagem, que primeiro demonstra frieza para depois desabar diante da ausência de Marcela, segue a mesma linha, pois a atenção que a moça dava ao cão sem dono o remetia aos mimos maternos. É de se esperar que se Ciro se afastou dos pais para buscar a individualidade a distância de Marcela também lhe agradará, mas há dois pontos relevantes: o primeiro é a dificuldade de nos livrarmos de fato da forma com que fomos criados, principalmente quando essa criação está baseada no conforto que a proteção familiar pode oferecer; o segundo é que ao optar por viver sozinho Ciro mantinha o controle da situação, ao passo que a separação da namorada fugia de seu arbítrio, gerando toda a angústia que explodiu em crise.

É interessante comparar esse filme com o trabalho seguinte de Beto Brant, “O Amor Segundo B. Schianberg”, pois ainda que não tenha tido essa intenção é possível olhar para o casal retratado (encenado por Marina Previato e Gustavo Machado) como uma alternativa para o relacionamento de Ciro e Marcela, pois, com estereótipos semelhantes, o casal do segundo filme mostra mais maturidade para encarar as dificuldades do relacionamento, de forma que conflitos são resolvidos em conjunto, ao invés de algumas atitudes isoladas que tentam prever sentimentos.

São duas obras bem intimistas e reflexivas, que nos mostram aspectos interessantes do comportamento complexo, e muitas vezes incoerente, das pessoas – dificultado pela necessidade de interagir com outras pessoas igualmente complexas.

O abraço corporativo

2010-12-06T16:50:00.001-02:00

O documentário dirigido pelo jornalista Ricardo Kauffman começa com a apresentação de Ary Itnem, a princípio mais um consultor de RH que vai da psicologia à auto-ajuda através do “abraço corporativo”. Supostamente a técnica consiste em eliminar o afastamento dos companheiros de trabalho, proporcionado pela tecnologia excessiva, através de abraços entre funcionários.

Em meio a tantos consultores de RH que investem em técnicas alternativas para melhorarem os resultados de empresas o Sr. Ary Itnem conseguiu seu espaço e foi alvo de grandes veículos de comunicação, concedeu entrevistas para revistas, rádios e expôs sua técnica em programas de TV. Tudo plausível, não fosse pelo fato de Ary Itnem não ser nada mais que o bom e velho picareta! Encenado pelo ator Leonardo Camillo, o consultor foi uma invenção de Kauffman que nos mostra por um lado a fragilidade das pautas da imprensa – já que muitas vezes os repórteres vão às ruas apenas para ratificar o que já foi concluído na redação – e por outro o poder de convencimento da mídia.

O longa não aborda nenhuma forma de controle dos veículos de comunicação, mas com o crescimento do discurso dos que valorizam o controle social da mídia, é possível que o trabalho de Kauffman abra discussões interessantes neste sentido. A liberdade de imprensa é indiscutivelmente fundamental e este argumento é a base dos que bradam contra qualquer tipo de controle, porém podemos associar este fato com uma das frases criadas pelo personagem Ary Itnem: “tudo não é verdade”. Ou seja, a liberdade de imprensa deve ser ilimitada, mas o que acontece quando essa liberdade proporciona a ampla divulgação de uma mentira?

O objetivo do documentário não é difamar os veículos ou os profissionais que deram atenção ao consultor inventado, essa é apenas uma invenção que ganhou certa projeção nacional sem grandes consequências, e qualquer trabalho mais dedicado revelaria a fraude, que chegou a ser registrada em cartório por Kauffman. O problema é que com a mesma facilidade com que Ary Itnem foi apresentado equivocadamente como profissional, qualquer mentiyra pode ser trabalhada intencionalmente pelos detentores dos meios de comunicação para ludibriar a população.

É claro que difundir um boato como verdade não é fácil e costuma prevalecer a velha máxima de que a mentira tem perna curta, mas imaginemos que para aquecer a economia um estado estabeleça entre a população o medo de ser atacado por armas químicas, justificando assim um ataque militar ao detentor de tais armas. Quando a farsa for revelada é possível que o estrago já esteja feito.

Não precisamos chegar a um exemplo tão extremo, basta pensarmos que em uma disputa presidencial a mídia talvez tenha o poder de implicitamente guiar as campanhas presidenciais ressaltando temas pessoais, como religiosidade, ao invés de propostas de governo que de fato terão influência sobre a população.

Como dito acima, o filme não tem esse viés e seu foco concentra-se na crítica à forma como os editoriais buscam as matérias, pressionados por uma série de fatores que somados levam à falta de rigor na análise dos fatos. A necessidade de produzir conteúdo é cada vez maior e se intensificou muito após a popularização dos portais de notícias virtuais, além da pressão exercida pela concorrência, pois se um grande veículo apresenta um furo de reportagem os demais buscarão suas fontes, nem sempre fidedignas, para apresentar sua versão dos fatos o quanto antes.

A associação com o controle social da mídia, que já existe em diversos países democráticos, é um desdobramento possível do que Ricardo Kauffman apresenta, pois é um tema relativamente obscuro que a mídia – não por acaso – não faz a menor questão de esclarecer, optando geralmente por fazer a falsa associação do controle social à censura de conteúdo, que é evidentemente inaceitável – tão inaceitável quanto esconder-se atrás do discurso em prol da liberdade para divulgar matérias no mínimo capciosas.

Senna

2010-11-22T17:32:00.000-02:00

Uma obra que junta duas das minhas grandes paixões, cinema e automobilismo, não poderia ficar de fora deste blog. Talvez as expectativas tenham sido um pouco frustradas pelo olhar técnico, tanto do ponto de vista cinematográfico quanto pela Formula 1 em si, de forma que o documentário acaba sendo mais produtivo para quem quer um resumo da carreira de Senna do que para os que conhecem bastante a trajetória do piloto.

Diante dos inúmeros caminhos que o documentário poderia seguir, o diretor britânico Asif Kapadia escolheu o que deve ser mais fácil para alguém que provavelmente não conhece muito sobre o esporte, ou seja, ratificar a ideia de mito que sempre marcará qualquer lembrança do piloto. Assim, todo o roteiro escrito por Manish Pandey explora os elementos da carreira de Senna, que de fato são bastante favoráveis para desenvolver uma verdadeira lenda, e a montagem utiliza as técnicas cinematográficas, como trilha sonora, depoimentos e principalmente a ordem das sequências exibidas, para emocionar e conquistar o público.

Socialmente dá para identificar através do filme um comportamento bastante característico dos brasileiros em relação aos seus ídolos esportivos, refletido pelo grande carisma que tinham por Senna. Comparando com outros esportes notamos grande apoio da torcida do país, ainda que não tenham grande identificação com a modalidade em questão. É válido o argumento de que Senna trouxe alegria para um país que vivia uma fase bastante difícil – ainda que a opinião de Arnaldo Jabor inserida no filme tenha sido, como sempre, dispensável –, porém o que contribui para a criação do mito é o comportamento do esportista, também valorizado pelos torcedores, ou seja, a vontade de vencer prevalecia mesmo quando não havia chances de vitória, e a alegria de uma vitória fazia com que o sujeito tímido explodisse em grande euforia. Esse fato também é valorizado no documentário através da forma como são apresentados Alain Prost e Jean-Marie Balestre, que se por um lado tiveram comportamentos lamentáveis em muitas situações, por outro não são exceções no mundo esportivo, em que muitas vezes a política torna-se decisiva, como indica o próprio Senna.

Aos fãs de Formula 1, que acompanham os campeonatos independente da presença de Senna, o filme pode decepcionar um pouco, tanto pelas poucas cenas de corridas, quanto pela limitação destas cenas aos momentos decisivos, para vitórias ou polêmicas. Neste sentido fica evidente que Asif Kapadia teve contato com a Formula 1 exclusivamente para a montagem do documentário, pois ressaltar a temporada de 1993 sem ao menos fazer menção à corrida perfeita de Donington Park pode ser interpretado como um erro grave do filme, assim com a ausência de cenas clássicas tais quais as voltas empunhando a bandeira brasileira após as vitórias ou a carona na Willians de Nigel Mansel. Neste sentido o documentário “Uma estrela chamada Ayrton Senna” (dirigido por Ellen Goosenberg Kent em 1998) comete a mesma falha de inserir pouco material de corrida, com o agravante de incluir uma trilha sonora terrível. Já o filme “Grand Prix”, dirigido por John Frankenheimer em 1966, conta com imagens fantásticas, mas peca por enfatizar os romances e intrigas fora das pistas, ao invés das corridas.

Mesmo com algumas críticas, é inegável que o documentário de Kapadia agrada e muito, afinal foi nitidamente montado para emocionar e agradar aos fãs do piloto. É possível lembrar (ou conhecer) fatos importantes na carreira de Senna, reviver as emoções da primeira vitória no Brasil, a garra com que buscava os resultados perfeitos, etc. Resta aos fãs da Formula 1 como um todo esperar por uma obra complementar, que mostre o piloto por trás do mito, livre de interesses comerciais do cinema e que se preocupe mais com as disputas de corridas, que evidentemente ocorriam também fora das pistas, mas de forma muito mais psicológica do que podemos ver com a direção de Kapadia, e nas quais Senna também era campeão.

O invasor

2010-11-10T15:48:00.000-02:00

Essa é uma das tantas obras literárias adaptadas para o cinema. A particularidade é que a adaptação não foi feita após o lançamento do livro, mas com a obra ainda inacabada o roteiro começou a ser adaptado em um trabalho conjunto do autor Marçal Aquino e do diretor Beto Brant. Marçal já havia desistido de concluir seu livro e retomou o trabalho algum tempo depois, de forma que as obras foram concluídas quase simultaneamente. Há uma edição bem interessante do romance seguido do roteiro adaptado, lançado pela editora Geração Editorial.

A estrutura do enredo é bastante semelhante nas duas obras, mudando apenas a ênfase de alguns personagens, mas a diferença fundamental é que no livro a história é narrada em primeira pessoa, pelo protagonista Ivan (no filme Marco Ricca). A mudança da narrativa do filme proporciona o detalhamento de ações fora do olhar do protagonista, e consequentemente a pluralidade de opiniões, ausente no livro.

Como base o enredo conta com o choque entre duas classes que costumam estar separadas por um grande abismo, e os desdobramentos que um encontro em tais circunstâncias pode ter. Dois sócios minoritários – Ivan e Giba (Alexandre Borges) – resolvem se livrar do sócio majoritário Estevão (George Freire), ignorando a amizade desde a faculdade na Escola Politécnica, a família do sócio, e as consequências do crime. Para o assassinato contratam Anísio (Paulo Miklos, em atuação de grande destaque), que encara o serviço com a naturalidade de quem já está habituado às tais práticas.

A angústia de Ivan, que é o único a demonstrar arrependimento e a tentar minimizar a participação no plano, como se consentir um crime fosse menos grave que executá-lo, fica mais evidente no livro, já que como narrador de todos os fatos, somos guiados a interpretar os acontecimentos sob seu próprio ponto de vista. O filme trabalha com a construção da imagem para indicar o perfil dos personagens sem o aprofundamento que a narrativa escrita proporciona, de forma que são visíveis os estereótipos de classe média/alta, a periferia através da zona leste de São Paulo, o escritório da construtora dos sócios, etc.

Esses estereótipos e seus conflitos abrem espaço para uma análise sobre os campos de possibilidades de cada personagem do enredo, pois ao contrário do que esperavam os mandantes do crime, a vida não seguiu seu ritmo normal, já que Anísio não estava disposto a se contentar com o preço cobrado pelo assassinato e tornou-se uma sombra na vida dos mandantes do crime, ocultando no escuro a origem de sua influência sobre os sócios.

Qualquer relação entre um assassino e os mandantes do crime é marcada por um pacto velado de silêncio, sem o qual é praticamente impossível que apenas um dos lados seja descoberto, porém ao pensarmos nos campos de possibilidades, descritos por Pierre Bourdieu, é inegável que caso o crime venha à tona e os envolvidos sejam presos, o mandante do crime tem mais a perder. Mantendo a análise sobre o caso específico do filme, o autor mostra que a falta de escrúpulos é a mesma, tanto para um matador profissional, cujas atitudes costumam ser explicadas pelas faltas de oportunidades ao longo da vida, quanto para dois engenheiros, donos de uma construtora, com muitas oportunidades, mas que agem em prol do lucro pessoal. Desta forma a grande diferença está nas hipóteses plausíveis de acordo com o estilo de vida de cada personagem, ainda que a justiça seja, em tese, igual para todos.

Para qualquer pessoa que ganha a vida com atividades ilegais a prisão é evidentemente uma possibilidade muito mais plausível do que, neste caso, para empresários com nível superior que até então, aparentemente, mantinham suas vidas dentro da lei. Esta ideia fica clara em uma fala de Ivan, que insiste no fato de que é uma boa pessoa que cometeu um deslize, diferente de Anísio que descreve uma execução com a naturalidade de quem pratica qualquer ação cotidiana.

O impacto que o filme causa em quem assiste vem exatamente por mostrar de forma crua e direta (mesmo com as várias formas de violência sempre implícitas e nunca escancaradas) que estruturalmente os personagens são muito parecidos, e seus detalhes variam, para manter a base da análise em Bourdieu, de acordo com o capital cultural e social de cada um. A dúvida pertinente, e talvez assustadora, que fica é se vemos apenas uma ficção narrada em um filme, ou a crueldade de algumas ações está mais perto do que imaginamos.

Tropa de Elite 2 - O inimigo agora é outro

2010-11-03T17:57:00.001-02:00

Ao lançar o filme Ônibus 174, mostrando a formação de uma pessoa à margem da sociedade, José Padilha já havia anunciado que os próximos passos seriam a formação de um policial corrupto, como vemos em Tropa de Elite, seguido da formação de um político corrupto, para a qual o diretor aproveitou o sucesso do Capitão Nascimento (Wagner Moura) e sua tropa adaptando à continuidade da história a relação de policiais e certos políticos.

Tropa de Elite é um filme simples. Em linhas gerais vemos nas telas um recorte bastante fiel à forma como age tal tropa, ou seja, seleção rigorosíssima para ostentar uma caveira na farda e torturar favelados antes da execução sumária. Não se trata de atirar primeiro e perguntar depois, já que perguntar, para eles, só é válido no momento da tortura, contra a qual lutamos por cerca de vinte anos e pela qual trabalharam políticos posteriormente famosos como Romeu Tuma, ex-chefe do Dops falecido recentemente sem nenhuma punição pela barbárie. O surpreendente é que mesmo a tolerância zero sendo aplicada há anos nas favelas sem nenhum resultado positivo, a leitura de muitas pessoas em relação ao Tropa de Elite foi que a realidade deveria ser como o filme, sem perceber que tal metodologia já vem sendo aplicada sem sucesso.

Difícil dizer o quanto essa leitura surpreendeu o diretor, mas o fato é que a interpretação foi extremamente abrangente, atingindo várias camadas sociais e levando até pessoas ligadas ao cinema, como Arnaldo Jabor, a dizer que quando foi ao cinema ver Tropa de Elite, “queria vingança”. Pertinente deixar claro que pelo trabalho recente do crítico, uma bobagem a mais ou a menos não faz muita diferença. Podemos ver que Padilha trabalhou parte do segundo filme para tentar desfazer certos equívocos, colocando até o professor Fraga (Irandhir Santos) dando uma aula detalhada para mostrar que, continuando a reprimir marginais sem prevenir a formação dos mesmos, teremos em pouco mais de setenta anos toda a população brasileira encarcerada. É óbvio que tal extremo nunca será atingido, mas dificilmente o diretor poderia ser mais didático com os adeptos da simples tolerância zero.

O problema da segurança pública nas grandes cidades tem solução muito mais complexa do que um arsenal de metralhadoras, e o que vemos neste filme é que as próprias origens do crime vão além dos traficantes que dominam os morros. Padilha aborda diversas formas de violência, desde as mais diretas como milícias e continuidade dos policiais corruptos do primeiro filme, até agentes que têm suas ações nos bastidores do crime, como apresentadores sensacionalistas que utilizam o status de formadores de opinião para atuarem como manipuladores de opinião. Chega a ser assustador pensar que o personagem Fortunato (André Mattos) é a caricatura de tantos apresentadores reais como Wagner Montes no Rio ou José Luiz Datena em São Paulo, sendo esse alerta um dos grandes potenciais históricos do cinema.

Ao longo do filme o Capitão Nascimento percebe que os tais vagabundos são a ponta do iceberg, cuja base não pode ser torturada e executada por uma série de fatores. A política, que a princípio deveria ser o primeiro passo para a solução, pode ser um sistema estruturado solidamente para a manutenção do status quo, agradando alguns poucos que conseguem ser beneficiados mantendo a ilusão de que os verdadeiros culpados são os que menos têm poder. É possível notar que após a aula do professor de história o desenvolvimento do filme é outro passo, mais complexo, para desmistificar as interpretações equivocadas do primeiro filme. Os fãs de Tropa de Elite que entraram no cinema e vibraram nas primeiras cenas, com o Capitão Nascimento desconstruindo o trabalho dos favoráveis aos direitos humanos, podem com um pequeno esforço perceber que o personagem evolui desde o começo do primeiro filme até o final do segundo.

A complexidade do Capitão linha dura, que cativa por mostrar também o ser humano por trás da farda e da caveira, contribui muito para o sucesso do filme, assim como para a interpretação do mesmo. Em oposição às cenas de ação que tanto atraem o público, sendo em uma delas quase inevitável a comparação com o hollywoodiano Rambo e sua metralhadora desenfreada, vemos a narração reflexiva de um homem que enxerga os próprios erros, se arrepende de algumas atitudes, se preocupa com a família, ou seja, não é uma simples máquina de guerra.

Inicialmente Tropa de Elite não teria nenhuma sequência, agora Padilha já não nega a hipótese de continuidade. Com mais público e menos polêmica que o primeiro filme – talvez pelo consenso de que os políticos são corruptos ser maior que a forma de atuação da polícia – o diretor indicou os problemas nos bastidores da violência, uma possibilidade para a continuação seria dar um passo a frente na alternância de poder nas favelas. Há pouco tempo muitos acreditavam ser impossível livrar os morros dos traficantes; as milícias provaram ser possível, mas as comunidades apenas mudaram seus credores. Atualmente a nova medida apresentada como mais eficiente pelos políticos – os mesmos retratados em Tropa de Elite 2 – são as UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora), resta saber se a eficiência do panoptismo, ou seja, o monitoramento onipresente descrito por Foucault, citado no primeiro filme, trará mesmo benefícios ou é mais um engodo como a política de tolerância zero.

A narração do Capitão Nascimento deixa claro o óbvio: a corda sempre arrebenta para o lado mais fraco. Resta à sociedade perceber que ela é o lado mais fraco.

Como esquecer

2010-10-27T17:32:00.000-02:00

Com um tema comum a todos a diretora Malu Martino exibe sua versão cinematográfica para do livro homônimo, mostrando o período de transição entre dois ciclos da vida da protagonista Júlia (Ana Paula Arósio). Dão suporte à narrativa os amigos Hugo (Murilo Rosa) e Lisa (Natália Lage), ambos também em transição por desilusões amorosas, porém essas desilusões têm nuances relevantes. Júlia vive uma separação, Hugo ficou viúvo e Lisa se depara com uma gravidez indesejada, que abre espaço para uma leve pincelada na recente polêmica aberta pela campanha presidencial. Os desafetos são apenas citados, nunca mostrados. Não há rostos, já que estes poderiam ter qualquer forma, sem alterar a estrutura dos sentimentos envolvidos.

A república montada pelos três amigos foi uma ótima metáfora para retratar as personagens, principalmente Júlia. A casa tem uma linda arquitetura, porém está maltratada pelo tempo e precisa de reformas, já sua moradora não exibe a exuberância característica da atriz, ao contrário, tem a expressão de quem está cansada de sofrer e por mais que tente manter as aparências, não consegue iniciar a reforma que sua vida precisa.

Para além das aparências físicas, a república fica no Rio de Janeiro, só que distante do centro, em Pedra de Guaratiba – pequena, tranquila, até isolada –, com cenas entrecortadas com a universidade em que Júlia dá aulas de literatura inglesa, como um pólo oposto da casa a beira mar. Entre esses dois extremos a professora revela através de suas atitudes o orgulho ferido, que dispara contra todos na tentativa de se isolar e buscar a tão sonhada quanto inexistente tranquilidade. Por outro lado, nas horas mais difíceis prevalece, ainda que involuntariamente, a necessidade do conforto dos que estão próximos e que chega pela vida social intensa que uma metrópole pode proporcionar por sua diversidade.

É claro que os conflitos e incoerências da vida de Júlia podem ser encontrados na vida de qualquer pessoa. Traumas como o fim de um relacionamento, independente de como isso aconteça, só realçam determinados sentimentos que a vida moderna, bem ou mal, nos impõe. Ao mesmo tempo que temos o individualismo exacerbado como comportamento quase imposto pela sociedade moderna, convivemos ainda com valores tradicionalistas extremamente consolidados por séculos; nas cidades vemos ainda a infinidade de possibilidades que a vida urbana nos proporciona caminhar lado a lado com a solidão urbana das grandes metrópoles.

Passando pelos obstáculos cotidianos cabe a cada um aprender a lidar com estas incoerências de sentimentos conflituosos. No filme o roteiro flerta muitas vezes com o senso comum, porém cada personagem segue seu rumo da maneira que considera mais conveniente para encerrar um ciclo doloroso e dar continuidade às atividades cotidianas. A expectativa maior naturalmente volta-se para Júlia e suas possibilidades. Mulher madura e culta, pode encontrar a síntese entre o individualismo e o aconchego de outras pessoas de diversas formas, e independente de qual seja (deixando em aberto para não estragar o final) a atitude tomada inevitavelmente diz muito sobre o aprendizado que cada um extrai de suas experiências pessoais.

Voltando ao início, não há grandes referências sobre os amores passados, mas a pessoa por quem Júlia sofre chama-se Antônia. O fato da protagonista ser homossexual, assim como seu amigo Hugo, é tratado com a naturalidade necessária para deixar claro que independente de orientações sexuais, os sentimentos que permeiam os seres humanos são os mesmos. Em tempos em que a sexualidade do indivíduo é alvo de disputas entre políticos, religiosos, cientistas, etc., vemos sob o olhar bastante sensível de Malu Martino e através da atuação impecável dos atores que a sexualidade não é um diferencial na personalidade. Havendo respeito ao outro cada um solucionará as dificuldades que a vida naturalmente impõe da maneira que for mais conveniente, como entre os três amigos retratados.

Eu matei minha mãe (J'ai tué ma mère)

2010-10-19T12:15:00.000-02:00

Viver costuma ser difícil. Quando nos livramos do engodo da felicidade e lançamos um olhar crítico, sem saudosismo, para nosso passado e presente vemos quantos percalços cercam os bons momentos e quantas lutas temos que enfrentar para chegar a alguns momentos de satisfação. Quando crianças, enfrentamos medos que pelo ponto de vista adulto são bobagens passageiras, mas para quem tem pouquíssima experiência de vida as reações podem ser equivalentes às de um executivo a beira da falência. Depois que nos tornamos adultos intensificam-se os deveres, as responsabilidades e a necessidade de sermos soberanos em nossas decisões, ou seja, fica cada vez menor a possibilidade de recorrer à ajuda dos pais. Entre essas duas fases distintas está Hubert (Xavier Dolan, que escreveu o roteiro e atua como protagonista do filme, baseado em sua própria história).

O fato de um filme sobre um adolescente ter sido escrito por quem viveu há pouco as experiências relatadas ressaltam pontos pouco explorados pelo senso comum ao falar desta delicada etapa da vida. Longe de atingir a emancipação da vida adulta e com medos infantis remanescentes, a adolescência é a fase em que vivemos intensamente os problemas dos dois períodos e quando exteriorizamos as consequências deste bombardeio de dúvidas, angustias e medos, o diagnóstico mais comum dado pelas pessoas próximas vem carregado de culpa, que só piora a confusão habitual.

Essa transição fica bastante clara nos cortes abruptos de comportamento de Hubert, que passa de agressões severas e requisição de liberdade para cobrança de atenção e amparo. Qual reivindicação é sincera? Ambas. O que torna a postura dos pais igualmente difícil.

No filme Chantale (Anne Dorval) é a mãe de Hubert e tem atitudes que beiram o ridículo – com uma construção de personagem evidentemente parcial, dado que o autor do filme é o filho –, mas absurdos e exageros a parte, as ações e reações do filme são plausíveis. Igualmente incoerente, o comportamento dos pais transita pelo desejo de emancipação dos filhos, para que estes cresçam e sejam independentes, e o desejo de laços eternos impostos pela vontade de ter a cria sempre por perto. Como se não bastasse, boa parte dos pais (inclusive Chantale e o pai de Hubert, que o vê duas vezes por ano) não se contentam com a felicidade do filho, pois estes devem ser felizes da maneira que os pais esperam. Desta forma, não basta que o filho trabalhe, pois deve seguir o ramo que os pais escolhem; a faculdade deve ser a escolhida pelos pais antes mesmo da criança nascer; o relacionamento deve passar pelo crivo dos pais e começar quando estes acharem prudente, etc.

Dizer que tanto o papel dos pais quanto o dos filhos é difícil também é uma fuga cômoda das responsabilidades de cada um. É relevante pensarmos que nessa relação os adolescentes têm menos vivência e por mais que tenham comportamento conflituoso e incoerente, suas personalidades refletem muito dos laços familiares ao longo da vida – ou mesmo a ausência destes laços. Por outro lado, os pais que reclamam tanto dos “aborrescentes” tiveram mais de uma década para uma socialização da criança, baseada na educação mútua – afinal ter um filho também é uma novidade na vida de qualquer um – e o desenvolvimento de uma relação que não desemboque em explosões de fúria e cobrança de afeto como vemos no filme de Xavier Dolan.

Em suma, após vários anos em frente à TV enquanto os filhos crescem sozinhos, dá muito mais conforto aos pais empurrar a culpa do comportamento rebelde de um adolescente aos amigos, escola, relacionamentos, drogas e tantos outros supostos males que rondam os filhos, sempre fora da alçada dos pais, para que estes possam adotar a postura de competentes dentro do que lhes cabia.

Vi diversas críticas indicando o filme para quem vive a mesma situação relatada, com as mesmas relações conflituosas. É de fato válido, porém acredito que seja ainda mais indicado para os pais que ainda não chegaram nesse extremo, já que muitos problemas podem ser evitados, ao invés de combatidos.

Pantaleão e as visitadoras (Pantaleón y las visitadoras)

2010-10-05T12:40:00.001-03:00

Em seu romance Mario Vargas Llosa utiliza de muito humor para, através de um serviço bastante inusitado dentro do exercito peruano, criticar a instituição e aspectos sociais. A primeira transposição da obra para o cinema foi feita pelo próprio autor em 1975, mas o próprio Llosa admitiu a inexperiência e o resultado insatisfatório da obra. Em 1999 Francisco Lombardi apresenta a competente adaptação, que mantém os aspectos centrais do livro mesmo sem contar com os recursos de linguagem adotados pelo escritor. Talvez a única grande mudança seja a omissão do enredo paralelo sobre os irmãos da arca, através do qual o autor mostra a síntese de rituais tribais e elementos católicos.

A maior parte do livro é narrada através de cartas, documentos oficiais do exército, reportagens e narrativas que descrevem detalhadamente, com evidente parcialidade por parte do personagem autor, que dá veracidade ao relato. Complementando os documentos Llosa nos apresenta diálogos intercalados, dando um ritmo diferente, dinâmico e real para a narrativa.

O tom de humor, mais intenso no livro que no filme pelas descrições mais detalhadas, fica por conta do inusitado, já que para conter a onda de estupros na cidade de Iquitos por parte dos soldados o exército escolhe o mais que metódico capitão Pantaleão Pantoja (Salvador del Solar) para coordenar um serviço de visitadoras para os soldados, eufemismo para as prostitutas contratadas pelo exército para sanar as necessidades dos militares. Assim esses dois estereótipos aparentemente tão distintos se aproximam, porém mantendo as respectivas características principais.

O capitão Pantoja tem o comportamento exemplar e passa a imagem que o exército cria sobre a instituição para a sociedade, ou seja, disciplinado, obstinado e sem vícios. Tudo que o militar sabia fazer era obedecer a ordens, de forma brilhante e com dedicação total, que a princípio deixa qualquer superior do exército satisfeito. Talvez o problema do capitão fosse sua falta de senso crítico – que em certo nível é indispensável aos militares – a ponto de não diferenciar a essência da aparência, ou seja, de não perceber que por trás da aparente seriedade e responsabilidade militar há a necessidade de agir sorrateiramente, seja para manter um serviço de visitadoras, como satirizado por Llosa, seja para tomar o poder o estado, como a América Latina viu na segunda metade do século XX e, por incrível que pareça, já presenciou por três vezes em apenas dez anos deste século, com a tentativa frustrada na Venezuela em 2002, a mais eficaz em Honduras sete anos mais tarde e a atual ofensiva no Equador, que ainda é cedo para sabermos as consequências.

Os dois pontos mais marcantes da obra ficam por conta da crítica à instituição militar, incapaz de solucionar problemas cujos interesses não sejam os do próprio exército, sem medir esforços ou considerar consequências de seus atos; e o machismo latente da sociedade, expresso também pelos civis, que por um lado se apóiam no moralismo para criticar o serviço de visitadoras e por outro reivindicam o mesmo serviço, na qualidade de reservistas do contingente militar.

A síntese desses dois pontos fica por conta da relação entre Pantoja e Colombiana (Angie Cepeda), que no livro era conhecida como Brasileira, por ter vivido em Manaus. Por mais formal que o militar possa ser ele deve lidar com os próprios sentimentos, e o faz de forma bastante curiosa. Faz uso de sua patente e tenta manter qualquer tipo de atitude contrária às regras em segredo, por outro lado é extremamente penoso lidar com sentimentos de posse e ciúme.

Um ponto em que o filme se destaca em relação ao livro é a cena em que visitadoras são violentadas. Sob o discurso de proteção às mulheres da cidade, pouco importa o que aconteça nos quarteis, desde que as aparências sejam mantidas e que os escândalos sejam encobertos de forma eficiente, sem abalar a estrutura machista e conservadora, como já nos indicava Chico Buarque em 1979 com “Geni e o Zepelin”, que pelo conteúdo poderia tranquilamente servir de trilha sonora para a referida cena.

Já se passaram quase quarenta anos desde o lançamento do livro, trinta desde a polêmica música de Chico e dez desde o lançamento da adaptação do livro para o cinema. Muitas mudanças em relação ao machismo e a postura muitas vezes patética das forças militares?

Amadeus

2010-09-21T12:44:00.000-03:00

O diretor Milos Forman apresentou sua versão para a conturbada vida de Wolfgang Amadeus Mozart através do cinema. Em meio à tantas qualidades do filme chamam a atenção as cenas brilhantes em que os pensamentos dos músicos são exibidos como música de fundo, narrando cada passo da música. A obra ficcional, longe do rigor científico que podemos encontrar no livro “Mozart – Sociologia de um gênio”, de Norbert Elias, possui um lado lúdico mesclado a diversos fatos reais da vida do músico, o que nos permite fazer um interessante paralelo entre as duas obras em questão.

Vemos que o filme inicia deixando claro quem é o narrador, no caso o músico Antonio Salieri, já velho e martirizando-se por ter matado Mozart. Portanto todo o filme é narrado do ponto de vista de Salieri, tratando-se de um relato pessoal e parcial. O diretor indica ser um personagem carente e solitário através do criado, que diante da recusa do músico em abrir a porta do aposento ameaça não visitá-lo nunca mais. As breves cenas no hospício para onde levam Salieri nos dão ideia de como eram tratados os loucos naquela época, extremamente coerente com as descrições de Michel Foucault em seus estudos sobre a loucura.

A figura de Salieri no filme é praticamente uma personificação da sociedade de corte descrita por Elias, velha, já enfraquecida e o principal obstáculo para o fracasso pessoal de Mozart. Sob a ótica sociológica o filme indica diversas nuances condizentes com as teorias de Pierre Bourdieu. Em seu relato pessoal o personagem Salieri indica que o pai de Mozart ensinou o filho a ser músico, diferente de seu pai, comerciante membro da nova burguesia, para qual provavelmente a música tinha como principal função entreter a corte. Este fato refuta, como toda a obra de Bourdieu, a ideia de que Mozart tinha “dom” para a música, pois ainda que suas primeiras obras tenham sido escritas de forma extremamente prematura, algumas com apenas quatro anos, este talento foi desenvolvido, possivelmente como supõe Elias, para chamar a atenção do pai enquanto este ensinava música à irmã mais velha. Assim vemos que o talento do compositor não era inerente à sua personalidade, mas construído socialmente.

Para a sociedade de corte tão marcante quanto o talento musical de Mozart era seu comportamento excêntrico de quem, apesar de sempre ter frequentado os palácios, nunca teve comportamento de nobres. Tom Hulce trabalha este lado do músico com atuação impecável no filme, mostrando os gestos espalhafatosos e o riso marcante – ainda que Mozart estivesse longe da aparência de um galã de cinema. Algumas piadas escatológicas do músico também foram indicadas no filme e esse comportamento também desagradava à corte. Neste ponto é bastante útil a obra “O processo civilizador” de Norbert Elias, na qual o autor mostra detalhadamente como é lento a apropriação de determinados hábitos pelas classes sociais. Ao retratar a família do músico o roteiro do filme não dá tanto destaque ao pai de Mozart, por restringir-se a um período em que o filho se distancia, e dá mais ênfase para a esposa, sendo que a cena em que sua sogra assiste um de seus espetáculos mostra bem como há um abismo entre os hábitos da corte e o comportamento dos que estão socialmente distantes da nobreza.

A grande diferença do habitus da sociedade de corte e da burguesia é notável e marcante durante toda a vida de Mozart e muitos pontos ficam latentes no filme não apenas no comportamento, mas também na obra do músico. Salieri reconhece a qualidade de suas obras, lembrando que aqui este personagem é encarado como a personificação da corte, porém isso não é suficiente para que Mozart deixe de ser um mero serviçal. Sua socialização teve o intuito de formar um músico de acordo com os padrões tradicionais, daí a dificuldade de seu pai aceitar a decisão de deixar a corte de Strasburgo, e em relação à sua obra, a complexidade das músicas de Mozart formava um estilo que não agradavam seu público-alvo. Muitas vezes isso é apresentado no filme quando Mozart é criticado por um suposto excesso de notas em sua música. No livro o sociólogo enfatiza que o sucesso só faria sentido para o músico se vindo da nobreza de Viena, talvez por isso o personagem do filme critique tanto a Itália e seus músicos, mas o paradoxo é que para atingir seu alvo Mozart teria que alterar seu estilo musical, simplificando obras que considerava perfeitas.

A ópera “Figaro” adaptada por Mozart e considerada por ele – no filme – a melhor já escrita mostra o conflito entre uma nobreza já fraca, porém ainda poderosa, e uma burguesia ainda fraca, que aos poucos ganhava espaço, mas ainda não tinha poder para impor seus padrões. A obra foi considerada um fracasso por não ter agradado a corte, novamente por alegação de complexidade, mas na verdade o campo musical que agradaria a nobreza é que diferia do campo que agradava a burguesia. Conforme a indicação do amigo de Mozart, se a obra “Don Giovanni” fosse apresentada para as classes populares faria sucesso, porém não o sucesso que seu autor considerava consagrador. O ponto mais claro da diferença entre o gosto musical da nobreza e da burguesia é notado quando o diretor do filme mostra a família Mozart assistindo a um vaudeville. O filho do músico gosta, já que sendo ainda criança não tem seu habitus consolidado e é socializado em meio àquele tipo de música, mas posteriormente ao falar sobre uma obra do mesmo estilo a Salieri (sociedade de corte) Mozart se refere pejorativamente, dizendo que não era tão bom por ser apenas um vaudeville.

Ao compor “A flauta mágica” Mozart sabia que nunca agradaria a nobreza, mas sim as classes mais populares. O empenho na composição que foi retratado no filme, em parte pelo dinheiro que proporcionaria, e a satisfação do compositor em executar a obra refletem bem a frase citada por Elias: “Você sabe muito bem que os melhores e mais verdadeiros amigos são os pobres. A riqueza não sabe o que significa amizade.” Em “A flauta mágica” o músico utiliza a linguagem popular – sem se preocupar com a dúvida da corte em fazer uma ópera em italiano ou alemão – e fala do amor, ou seja, do tema que tanto insistiu diante da nobreza, que sempre o viu com desdém, chegando a falar sobre viver como um príncipe sem pensar e definindo a sabedoria com a frase “uma mulher é muito melhor que vinho”, bebida muito associada aos nobres, aos quais seriam impensáveis tais referências em uma ópera.

Educado desde pequeno exclusivamente pelo pai e com o intuito de servir à nobreza, Mozart não poderia encontrar a consagração de outra forma, a não ser através do reconhecimento da classe a quem ele pretendia agradar. A loucura, que no filme Salieri desenvolveu em Mozart através do fantasma do pai, não é outra se não a que a sociedade de corte impôs ao músico, recusando-se a reconhecer sua obra e impondo-lhe indiretamente a composição de seu próprio réquiem.

Apesar das pesquisas de Bourdieu terem sido feitas ao longo do século XX podemos notar como algumas semelhanças podem ser traçadas com a época de Mozart, principalmente em relação ao habitus e a socialização. Mesmo a ascensão social, que hoje é mais comum em nossa sociedade, tem suas raízes naquela época, por isso notamos o peso do capital social, muitas vezes decisivo na manutenção ou alteração do status social do indivíduo, semelhante à vida de Mozart.

Como água para chocolate

2010-09-14T15:05:00.000-03:00

Laura Esquivel lançou seu romance em 1989 e a própria escritora adaptou a obra para o roteiro do longa dirigido por Alfonso Arau. Desta forma o filme fica mais fiel ao livro, o que neste caso é bastante importante devido ao contexto da obra.

Entre os consagrados escritores latino-americanos vemos o reflexo do machismo histórico que faz predominar o destaque dos homens. Esquivel destaca-se como uma das poucas mulheres escritoras e o próprio romance em questão lança um olhar feminino com predominância de mulheres como personagens, que através do realismo fantástico da obra mostram diversos papéis das mulheres ao longo do enredo.

Da narradora à protagonista acompanhamos quatro gerações da família de Tita (Lumi Cavazos), e se por um lado o eixo da obra é a cozinha – local tradicionalmente relegado às mulheres e onde a personagem demonstra todo seu talento formado desde a infância, que culmina em receitas por vezes com efeitos mágicos – por outro as personagens mantêm distância da dominação masculina. A submissão gira em torno da matriarca, mamãe Elena (Regina Torné), que preza pela manutenção das tradições e da aparência de uma família sem problemas.

No livro é dada maior importância para a Revolução Mexicana, ocorrida no início do século XX, pois no filme apenas algumas cenas fazem menção ao período. O enredo conta com a personagem Gertrudis (Claudette Maillé), uma das filhas de Elena que, com a contribuição involuntária de uma das receitas de Tita, abandona o rancho da família e chega a ser general da guerrilha. De fato as mulheres tiveram destaque pelo envolvimento na causa zapatista e muitas famílias contribuíam com o exército revolucionário de forma voluntária. Como não poderia deixar de ser, dadas as características da personagem, mamãe Elena oferece resistência à revolução, que sob a ótica da matriarca foi reduzida e exposta como algo perigoso – para o tradicionalismo reacionário, de fato foi.

Para Tita o que importava mais que qualquer revolução, era seu amor por Pedro (Marco Leonardi) que desde sua adolescência foi proibido pela tradição de que a filha mais nova de uma família deverá cuidar exclusivamente de sua mãe. A partir da proibição a menina, que aprendeu a cozinhar desde criança com a criada Nacha (Ada Carrasco), teve toda a vida marcada por encontros e desencontros, não apenas com Pedro, mas com os sentimentos que o amor propicia. No livro, ao longo da história de amor, a autora flerta o tempo todo com o senso comum, mas o final sempre inusitado dos acontecimentos surpreende positivamente, refinando a obra.

A transição para a linguagem cinematográfica resultou em um bom trabalho, reorganizando alguns episódios do romance e apresentando em ordem mais simplificada. O diretor explorou ainda os recursos visuais para dar mais valor às sensações provocadas pelas receitas preparadas, e a trilha sonora para expor alguns sentimentos que no livro são bem detalhados. Infelizmente em algumas cenas esses mesmos recursos beiram o dramalhão mexicano que marcam algumas produções televisivas do país, mas não chegam a comprometer o conjunto final.

Mais que uma história de amor conflituosa tanto o livro quanto o filme nos fornecem elementos sobre a história do México, tradições familiares e muitos traços culturais, principalmente pelas receitas que dão água na boca. Além de encantar instiga qualquer um a provar as tortas de natal, as codornas em pétalas de rosa, os chilis nogados, etc.

O Bem Amado

2010-09-01T11:39:00.001-03:00

Guel Arraes apresenta sua versão para a obra de Dias Gomes quase quarenta anos após o lançamento da telenovela e trinta depois da série. Marco Nanini substitui Paulo Gracindo com muita competência na interpretação do político Odorico Paraguaçu, prefeito da fictícia Sucupira pouco antes do golpe militar que culminou nos vinte anos de ditadura no Brasil.

Evidentemente muita coisa mudou no cenário político do país, afinal ainda que alguns tentem indicar um suposto milagre econômico da referida época, o fato é que a economia crescia no mesmo ritmo da dívida externa, cujos desdobramentos, leiam-se arrocho da população para pagar juros aos credores, são sentidos até hoje. Porém é bastante preocupante pensarmos que algumas características do político caricaturado eram vistas como bem próximas da realidade quando retratadas por Dias Gomes e permanecem bem pertinentes até hoje.

Odorico é a figura imponente, de fala difícil, postura de superioridade e ao mesmo tempo promessas acolhedoras, seduzindo os eleitores com a falsa imagem de homem preparado e competente. Para isso conta com o despreparo do eleitor que não percebe as promessas mirabolantes e o discurso vazio por trás das palavras desconhecidas. As obras superfaturadas e as falcatruas protagonizadas pelo prefeito chegam a sofrer resistência de seu secretário, Dirceu Borboleta (Matheus Nachtergaele), porém a hierarquia o faz aceitar as ordens do político corrupto sem criar empecilhos.

O tom de comédia do filme, que vai desde a referência à surdez de Beethoven até expressões populares como “tauba de pirulito” nos faz lembrar que a comédia é utilizada para criticar a política desde a Grécia antiga, criadora do termo, oriundo das Pólis, e de obras teatrais encenadas até hoje, muitas vezes satirizando os políticos. O que torna curioso ver que para as eleições os programas de humor são proibidos por lei de fazer comédia com os candidatos – ainda que candidatos possam aparecer vestidos de palhaço alegando não saber o que faz um político que exerce o cargo pretendido.

Um elemento inovador na obra de Arraes em relação às que a inspiraram é a presença de um opositor supostamente de esquerda, mas que aos poucos também mostra o lado corrupto de quem almeja o poder, mais que o bem da população. Tonico Pereira faz o papel de Vladmir (a origem russa do nome não é obra do acaso, mas representa a URSS que na época protagonizava a guerra fria), dono do jornal de oposição que trabalha com o fotógrafo Neco (Caio Blat), que assim como o secretário do prefeito, tenta apresentar um pouco de lucidez ao superior diante das práticas condenáveis do mesmo, porém sempre esbarra na inferioridade de seu cargo.

Se a arte imita a vida o lado político não nos deixa muito animados, afinal reconhecemos em meio aos diálogos muito bem escritos do filme muitas situações verossímeis de corrupção, disputas políticas que beiram o ridículo, políticos despreparados, escândalos das mais diversas ordens e tantos outros exemplos. O que resta é torcer para que em um ponto específico do filme a vida imite a arte: quando economicamente a população é nivelada por baixo, com a grande massa ganhando quando muito o suficiente para sobreviver, mais eficiente que se vangloriar por pequenas ascensões e definições de nova classe média, escorraçando classes pouco mais baixas para se sentir próximo dos mais ricos, seria perceber que opressão sofrida pode ser derrubada através da união, para que o ganho real venha para todos ao invés de poucas migalhas para alguns.

Muito bom o equilíbrio entre a comédia e o espaço que proporciona à reflexão sobre o comportamento dos políticos.

* Recentemente uma liminar passou a permitir que os programas humorísticos façam sátiras aos candidatos, isso depois de treze anos da criação da lei que os proibia!

Reflexões de um Liquidificador

2010-08-18T10:50:00.005-03:00

O diretor André Klotzel inovou neste seu trabalho mais recente do começo ao fim, pois desde o roteiro, de José Antônio de Souza, até a forma de lançamento do filme, contamos com diversas surpresas.

Diferente do sistema tradicional de lançamento nas salas de cinema, muitas vezes cruel, cuja permanência do filme é totalmente subordinada à quantidade de público dos primeiros dias, este longa estreou por um período pré-determinado e exibe uma sessão de curta metragem além de, em alguns horários, uma apresentação de stand up comedy antes do filme.

O fio condutor do enredo é o casal de idosos, Elvira (Ana Lucia Torre) e Onofre (Germano Haiut), que depois de fechar a pequena lanchonete não puderam desfrutar dos prazeres que a aposentadoria deveria proporcionar, pois para conseguir alguma renda Onofre começou a trabalhar como vigia noturno e Elvira recuperou o antigo ofício de empalham animais. No meio de tudo isso há o velho liquidificador, que depois de uma troca de peças ganhou consciência, desenvolvida até o ponto de falar com Elvira (dublado por Selton Mello). Temos a mesma sensação das tirinhas de Calvin e Haroldo, criadas por Bill Watterson, ou seja, aceitar que uma pessoa está falando e interagindo com um ser inanimado ou tentar perceber que todas as situações podem ser explicadas racionalmente, com o objeto sem vida servindo apenas de apoio para uma mente criativa?

No desenrolar da história cenas do passado são usadas para explicar o presente, ou seja, o desaparecimento misterioso de Onofre, do qual Elvira passa a ser suspeita. Entra em cena o investigador Fuinha (Aramis Trindade, que em meio ao grande elenco consegue se destacar pela ótima atuação) e apesar do mistério não ser o foco do filme, sendo toda trama logo revelada e restando apenas esperarmos pelo desfecho da investigação, as cenas contribuem muito para o humor do filme.

Nas entrelinhas de estilos, que passam pela comédia, terror, suspense e alguns outros, ainda há espaço para questões mais profundas. O liquidificador é velho, o casal de terceira idade mora em uma casa velha, com móveis velhos, em um bairro antigo e todo o filme tem poucos elementos novos, com algumas citações que nos fazem pensar no fim de determinados ciclos, por exemplo, quando o liquidificador diz que “servimos enquanto estamos bons, somos trocados quando a máquina estraga”. Porém os objetos da casa mostram o contrário, já que a torneira pinga mas não é trocada e o relógio funciona arbitrariamente mas continua na cozinha. Uma metáfora contrária à ideia do eletrodoméstico é indicada quando o carteiro (Marcos Cesana, que faleceu poucos meses antes da estreia do filme) leva o gato morto de sua mãe para ser empalhado por Elvira, ou seja, indica o prolongamento da vida a qualquer custo, ainda que simbolicamente.

Diferente de máquinas e de animais de estimação como seria encarado o ciclo de vida dos seres humanos? Os idosos seriam tratados como uma máquina cujo funcionamento está comprometido, por isso podem ser trocados ou a tendência é que eles existam sem conteúdo tal qual um gato empalhado? Elvira mostra a terceira alternativa trazendo um elemento novo em meio a tantas referências senis e, agindo juntamente com o liquidificador, que aprende definições de sentimentos e objetos tal qual o monstro criado por Frankenstein de Mary Shelley, mostra que os sentimentos da terceira idade também existem e devem ser respeitados.

Apesar do mistério não ser o ponto alto do trabalho, como já citado, vale a pena não entrar em detalhes do enredo para guardar algumas surpresas, mesmo assim é impossível deixar de citar a ótima utilização de técnicas cinematográficas por parte de Klotzel, capaz de transformar cenas com potencial de grandes filmes de terror parecerem leves e arrancando risos soltos da platéia graças a inserção da música ideal e da construção do clima de comédia ao longo do filme.

O filme fica em cartaz no Espaço Unibanco pelo menos até o dia 6 de outubro, porém seria muito bom que além disso fosse disseminado por mais salas pelo país.

O nome da rosa - Der name der rose

2010-08-10T14:29:00.005-03:00

O enredo do filme de Jean-Jacques Annaud, baseado no livro homônimo de Umberto Eco, é ideal para os que gostam de histórias de detetive, por seguir a técnica tão bem desenvolvida por nomes como Edgar Alan Poe e Sir Arthur Conan Doyle. A diferença é que aqui os crimes ocorrem em 1327 e o cenário é um mosteiro italiano.

Semelhante a Auguste Dupin de Poe ou o mais conhecido Sherlock Holmes de Conan Doyle, Sean Connery interpreta o franciscano William de Baskerville, auxiliado por Adso Von Melk, interpretado por Christian Slater. A dupla chega ao mosteiro a princípio para um conclave, mas se deparam com uma série de assassinatos, que muitos monges atribuem ao demônio. Ao longo do filme fica polarizada a rivalidade entre a razão, utilizada por William para tentar desvendar quem é o assassino, e a fé, também utilizada e manipulada pelo assassino – que não será citado aqui para não estragar a surpresa de ninguém – para que todos acreditem que as mortes em série sejam obra do demônio, lembrando que a história se passa no século XIV, quando a igreja católica utilizava a inquisição para queimar supostos feiticeiros.

Além dos detetives que guiam a trama como em vários outros filmes, tem outro ponto extremamente contemporâneo na obra que faz a ligação entre o mosteiro e a época atual, apesar dos sete séculos de diferença. A característica tão marcante no período medieval e que, evidentemente com outras formas, perdura até hoje é o controle de informação. Sempre relacionado ao poder, o saber nas mãos de poucos permite a manipulação de muitos, por isso sempre foi de interesse dos poderosos restringir o acesso a vários tipos de informação.

Evidentemente era muito mais fácil controlar a informação há sete séculos, antes da imprensa, com os livros copiados manualmente, a grande maioria da população analfabeta e crente nos castigos divinos. Porém a tentativa de manter a população pouco instruída ainda é bastante frequente através de medidas que podem ser extremamente diretas ou mais sutis, com resultado em longo prazo. Os governos podem aplicar censura aos meios de comunicação, como infelizmente presenciamos cotidianamente, ou sucatear a educação da população para que aos poucos o senso crítico de cada um seja minimizado. É triste notar que os brasileiros conhecem as duas técnicas muito bem.

Historicamente a busca pelo conhecimento sempre ofereceu resistência ao controle de informações, que muitas vezes tem até o efeito contrário de instigar a vontade de saber, como muito bem trabalhado por Michel Foucault na obra “História da sexualidade”. Com o desenvolvimento dos meios de comunicação e a internet pulverizando informações em tempo real o trabalho dos que se empenham em barrar o conhecimento é mais difícil, mas ainda assim avançam as tentativas de bloqueios de sites e controle de acessos, pouco diferente dos monges da idade média que trancavam bibliotecas e envenenavam páginas de livros para matar quem se atrevesse a tentar lê-los.

Existe a falsa desculpa de que alguns conteúdos são impróprios para determinados ambientes ou para algumas idades. Digo falsa, pois ainda que de fato sejam, a tentativa arcaica de interdição ao acesso está longe de ser a melhor opção – exatamente por instigar a vontade de saber, citada acima. Certa vez presenciei um pai queixando-se de que a filha adolescente começava a dar trabalho por querer ler livros inadequados para sua idade, que ele proibia, e ao ser orientado de que este procedimento só poderia fazer com que a garota buscasse o conteúdo por outras formas e que o ideal seria ler os livros e discutir seu conteúdo abertamente com a filha, o pai negou alegando não ter tempo para ler. Este é o comportamento típico da igreja de sete séculos atrás, ou seja, recorrer à interdição e à punição – em caso de desobediência – ao invés de reconhecer os benefícios de pessoas instruídas trabalhando em conjunto.

Uma boa pedida para os fãs de cinema, com enredo atrativo, ótimas interpretações, belas fotografias, mas que acaba nos obrigando a baixar a cabeça e assumir que, apesar do fim da inquisição, a busca pelo controle cego de informações continua bastante presente, tal qual há muitos séculos.

O filme é de 1986, eu não encontrei nenhum trailer legendado.

Mary & Max - Uma amizade diferente

2010-08-03T11:55:00.002-03:00

Há pouco tempo atrás os desenhos animados eram quase exclusivamente voltados para as crianças e raramente algum longa de animação era lançado com destaque, conseguindo uma bilheteria modesta. Atualmente os estúdios de animação criam produções milionárias e a quantidade de filmes lançados já proporciona fragmentação do setor com produções voltadas para públicos específicos, não apenas crianças em geral.

Na contramão dos lançamentos recentes, cada vez mais sofisticados e com efeitos visuais que buscam a perfeição, o australiano Adam Elliot lança Mary e Max. O longa utiliza bonecos de massinha e a técnica de stop-motion para retratar a inusitada amizade entre o nova-iorquino Max, que com 44 anos vive em seu mundo preto e branco, e a pequena australiana Mary, que por acaso envia uma carta de seu mundo em tons pastéis com suas dúvidas infantis ao americano. A partir daí começam uma amizade que dura mais de dez anos através de cartas que, de maneira muito simples, abordam assuntos bastante complexos. É um filme com muito conteúdo, formas muito bem trabalhadas e definitivamente não é voltado apenas às crianças.

Apesar dos 36 anos de diferença os dois protagonistas têm muito em comum e com o pouco que vemos da infância de Max podemos concluir que, não fosse a amizade criada, Mary provavelmente se tornaria uma adulta solitária e um tanto rabugenta, seguindo os passos de seu amigo, cuja solidão talvez pudesse ser justificada por um distúrbio. Aos poucos ambos trocam presentes, dúvidas e conselhos (por mais inusitado que possa parecer o adulto pede conselhos à menina), sendo as correspondências tão abrangentes que é praticamente impossível não nos reconhecermos em algumas situações.

Uma das tantas lições que podem ser aprendidas com os bonecos de massinha é que quanto mais nos trancamos em nós mesmos, mais exigentes ficamos em relação aos outros e menor a tolerância diante das atitudes tomadas por outras pessoas. A solidão que acompanha Max há mais de quatro décadas o torna incapaz de expressar sentimentos de forma cotidiana, sem que uma simples carta seja acompanhada de angústia e apreensão. Da mesma forma, o homem que não consegue chorar acaba substituindo as lágrimas por crises de pânico quando seus traumas são reavivados pelas queixas da garotinha, que sofre na escola com os mesmos problemas pelos quais Max já havia passado. Apesar de a solidão incomodar, o hábito de não ter ninguém que se contraponha às suas ideias faz com que Max afaste-se cada vez mais das pessoas, criando uma bola de neve; quanto mais isolado mais intolerante, o que acaba afastando as pessoas que o deixam ainda mais solitário.

Além disso, notamos outra importante característica em comum aos dois amigos: são extremamente sonhadores, com devaneios que variam entre os mais banais aos mais utópicos. O diferencial do filme é que, ao contrário da maioria, não mostra os protagonistas realizando seus sonhos e obtendo a felicidade esperada; tão pouco mostra as frustrações por não ter os sonhos realizados. A opção do diretor foi mostrar como as realizações também podem ser extremamente frustrantes, como muitas vezes verificamos em nossas vidas. Ao criarmos uma meta idealizamos tudo de forma perfeita e nos apoiamos em nossas convicções na esperança de que ao concluirmos nossos planos tudo será perfeito. Porém na prática os sonhos, quando vêm, trazem decepções inesperadas, que muitas vezes sufocam o prazer de quem não está disposto a abrir mão da perfeição idealizada, e para piorar ainda mais, é no sonho que algumas pessoas baseiam suas vidas, portanto uma vez realizado o sonho elas deparam-se com a situação inusitada de não ter de imediato pelo que viver. A princípio pode parecer estranho e incoerente, mas para algumas pessoas pode ser assustadoramente real.

O filme, multifacetado, não mostra apenas desilusões e tristeza. Os detalhes em vermelho vivo que quebram a monotonia das cores sóbrias, a trilha sonora que embala fatos que para uma menina de oito anos são verdadeiras aventuras, algumas trapalhadas que só são possíveis em animações e muitos outros pontos mantêm o elemento de comédia presente na maioria dos filmes deste gênero. Uma ótima mistura de humor e drama. Imperdível para quem gosta e para quem não gosta de animações!

Uma noite em 67

2010-07-20T10:48:00.004-03:00

Renato Terra e Ricardo Calil dirigem o documentário que nos leva para a noite de 21 de outubro de 1967. Época da televisão sem cores e sem o domínio das novelas e patrocinadores. Os grandes festivais eram o ponto forte da TV Record, que ainda não tinha nenhum vínculo com a igreja e diferente dos concursos de talentos promovidos atualmente, visava conquistar o público pelo conteúdo das atrações, mais que por exibições de quem busca os quinze minutos de fama.

Deste celeiro de talentos temos desde nomes mais que populares como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, até músicos igualmente competentes, apesar de não tão famosos. O filme é uma ótima oportunidade para lembrar – ou conhecer – aqueles que se tornaram ícones da música brasileira, os criadores do tropicalismo e, um ponto não muito explorado por não ser o objetivo do documentário, pessoas que usaram sua arte para expressar o engajamento político que os colocava contra a ditadura de um período bastante conturbado do país.

Após ver o filme fiquei instigado a procurar as letras e lê-las com mais atenção – principalmente depois de ver que Caetano e Chico não se lembram das letras inteiras, não preciso me envergonhar por não me lembrar de todas. É interessante o fato de em uma única noite terem sido apresentadas tantas canções que marcam até hoje a carreira dos compositores, e como deve ter sido difícil o trabalho dos jurados para hierarquizar os trabalhos até chegarem a uma única música vencedora (Ponteiro, de Edu Lobo). Apesar da letra não ser a única análise dos jurados, o equilíbrio era mantido em todos os aspectos com a inovação de ritmos, a mistura de Gilberto Gil com os Mutantes, Chico Buarque com o MPB-4, Caetano Veloso e Beat Boys e a parceria de Edu Lobo e Marília Medalha com o Quarteto Novo.

Em tempos de “Créu”, “Rebolation” e afins, é inevitável lançar um olhar saudosista sobre aquela época. É evidente que a qualidade da música pode ser encarada como fator subjetivo e que obras com letras fúteis foram lançadas inclusive ao longo do período dos festivais, não sendo lembradas hoje por terem sido suprimidas pelas obras primas, cantadas até hoje, mesmo contra a vontade de alguns dos interpretes.

O que acaba chamando muita atenção no filme são os depoimentos nos quais os músicos dizem não sentir saudades daquela época, sendo este sentimento referente apenas ao vigor da juventude. A princípio isso seria quase impensável, por se tratar de um evento com participação popular tão efusiva e que até hoje praticamente não recebe críticas negativas, entretanto não é demais lembrar que apesar da ênfase do filme não ser o período conturbado pelo qual o país passava, a ditadura militar – quando excluído o romantismo da luta contra o opressor, que muitas vezes seduz alguns jovens a dizer que prefeririam ter vivido naquela época do que na apatia atual – foi muito duro aos que estiveram dispostos a utilizar sua arte como resistência. Muitos daqueles jovens músicos foram presos e exilados por militares que permaneceram impunes no decorrer da história.

Os diretores retrataram uma única noite de nossa história. O resultado é pontual e apesar do período curtíssimo, a importância é enorme para nossa cultura, que até hoje colhe frutos do tropicalismo e os benefícios de ter artistas engajados, que expandem as fronteiras da arte para além do entretenimento.

Boleiros – Era uma vez o futebol

2010-07-13T15:33:00.006-03:00

Ainda em clima de Copa do Mundo resgato este longa de Ugo Giorgetti, lançado em 1998 e que retrata diversos estereótipos do futebol como o juiz subornado, bastidores de um clássico, cobranças da torcida, pensões que jogadores devem pagar para os filhos não planejados, etc. Tudo contado por velhos boleiros em uma mesa de bar, muitas vezes com clima saudosista do tempo em que o futebol não era tão assediado pelos homens de negócios.

A atuação dos coadjuvantes muitas vezes é ruim ao ponto de incomodar quem assiste, mas esse fato é compensado pelas histórias – engraçadas ou comoventes – e pela possibilidade de matarmos a saudade de Rogério Cardoso, interpretando um ex-árbitro e de Flávio Migliaccio, que dá um banho de interpretação com o fictício ex-craque Naldinho. Mais que as histórias apresentadas no filme, bastante claras e retomando pontos importantes do futebol, cabe aqui aproveitar o espaço que o filme abre para uma análise do futebol e sua força na sociedade, já que a estimativa foi de três bilhões de espectadores durante a última copa – cerca de 50% da população mundial.

Para o sociólogo alemão Norbert Elias, a sociedade canalizou para os esportes a atenção que antes era despendida às guerras. Sem entrar em pormenores da obra de Elias, podemos imaginar, ou pior, lembrar do que significa a metade dos seres humanos vivendo um ambiente de guerra, como em 1942 e 1946, quando a Copa não ocorreu devido à II Guerra. Não dá para dizer que não temos guerras devido ao futebol, tão pouco que os esportes são necessários para que as guerras não aconteçam, já que a prevenção destas na atualidade se dá por maturidade política e responsabilidade com a sociedade, ao invés da economia. Porém nem toda guerra tem o atual caráter de dominação, como mostrou Florestan Fernandes em seu estudo sobre a tribo dos Jês, onde a guerra não tinha a intenção de matar e dominar o próximo, mas fazia parte do cotidiano, quase como uma atividade lúdica. Sendo assim a atividade esportiva é fundamental, sendo o futebol a prática majoritária, que poderia ser substituída por qualquer outra modalidade – seriam mantidas as características positivas e negativas, as polêmicas, os estereótipos etc.

Em um evento como a Copa muitas divergências vêm à tona, e a grande maioria de forma recorrente ao longo de cada edição. Na mesma proporção que o patriotismo, que aflora durante um mês a cada quatro anos, aparece a indignação com a atenção dedicada a um evento supostamente sem utilidade prática. Mais que opiniões certas e erradas, chama a atenção o fato do futebol, apesar de estar no centro da discussão, ser coadjuvante para os argumentos. Que a alienação de grande parte da população existe, é inegável, mas acreditar que a Copa do Mundo, ou mesmo o futebol como um todo, seja protagonista deste fato é no mínimo inocente. No país do carnaval, o que nos diferencia das outras nações que idolatram o futebol é a recorrência de temas únicos que param o país. Emendando sucessivas datas supostamente importantes para que o povo esqueça temporariamente os problemas, agentes detentores do poder conseguem, de forma muito competente, adiar eternamente qualquer manifestação social contra absurdos políticos tão recorrentes, sendo o futebol apenas uma das ferramentas utilizadas, cuja a ausência pode ser substituída até pela notoriedade de crimes bárbaros.

Com tudo isso, o melhor a fazer diante da grandeza que se tornou uma partida de futebol é reconhecer o valor do espetáculo, capaz de entreter, divertir e gerar ótimas histórias de boteco, como podemos ver em Boleiros. Todavia a sociedade não se restringe aos campeonatos e para evitar que problemas tomem o lugar do lazer, inclusive no mundo do futebol, como apresentado em algumas histórias do filme, é indispensável que os horizontes sejam ampliados para além dos gramados, que têm papel importante, mas não central.

Não encontrei o trailer no Youtube (o que para mim é um grande absurdo), então segue um trechinho da primeira história.